

de Serville?... Tu n'y penses pas?

— Qu'importe? l'essentiel d'abord.

— Et tu voudrais t'éloigner au moment où Sidonie arrive, au moment?... Tu perds la tête, Gilbert.

Le jeune homme eut un geste d'insouciance si expressif, que sa mère n'insista plus. On vint, du reste, lui dire qu'un de ses camarades le demandait et il se hâta de descendre, après avoir recommandé à sa mère de tâcher de faire causer Marie.

— Que signifie une telle insouciance? se demandait la pauvre femme stupéfaite. Voudrait-il faire payer à Sidonie les chagrins qu'elle lui a causés et faire souffrir à son tour?... Non, il a l'âme trop noble pour rechercher les mesquines vengeances... Mais alors?... Je ne comprends plus.

.... J'y suis, fit elle joyeusement au bout de quelques minutes de réflexion. Elle est riche et Gilbert est fier. Vingt fois ie l'ai entendu accabler de son mépris les coureurs de dot. Les choses n'iront pas toutes seules, comme je l'avais cru tout d'abord.... mais elle est si séduisante, qu'elle saura vaincre ses scrupules: l'essentiel est qu'il ne parte pas le jour de la première entrevue. Voyons un peu cette petite folle de Marie.

Marie supplia Mme Guyamit de détourner l'idée d'un voyage de la tête de son fils, elle ne souhaitait qu'un seul voyage, celui qui la conduirait à Bénie-Croix; mais, pour celui là, on avait le temps rien ne pressait; elle voulait rester bien tranquille, sans entendre parler de mariage et de prétendants; à cette condition elle serait très sage et même gaie; elle avait tracassé son tuteur, qui avait bien d'autres soucis en tête qu'une petite fille de son importance; elle en était fâchée, elle ne le ferait plus, jamais, jamais.

Elle fut si gentille, si câline, si enfant, dans ses demandes et ses explications que Mme Guyamit, se croyant revenue au temps heureux où son fils n'était qu'un Baby jouant à ses pieds, laissa la jeune fille se coucher à demi sur un coussin posé sur le parquet et appuyer

sa tête sur ses genoux.

Gilbert les surprit dans cette position, causant tout doucement du temps jadis: Marie de ses parents morts, la vieille dame de l'enfance de son cher fils. Elles ignoraient qu'il fût tard et que le diner fut servi.

Un peu confuse, Marie s'enfuit pour réparer le désordre de sa toilette; quand elle revint, elle se pendit au cou de Mme Guyamit et lui dit en l'embrassant:

— Le jour où je vous le demanderai, vous me conduirez à Bénie-Croix, n'est-ce pas, maman?

— Oui, enfant gâtée; mais laissez-moi et descendons bien vite. Oui, nous irons, je vous le promets.

— Et moi, je vous promets de ne plus être une vilaine boudeuse; dites-le à mon tuteur. O chère maman, que je vous aime!

Gilbert fut très étonné de voir sa pupille, non pas gaie, mais souriante, aimable, toute disposée à causer. Un peu de réflexion lui fit comprendre qu'à dix-huit ans l'espoir est prompt à remplacer la peine et que, d'ailleurs, les demi confidences qu'elle lui avait faites, sa longue causerie avec Mme Guyamit l'avaient soulagée. Il remit de nouvelles questions à plus tard, ne pensa plus à ses projets de voyage et recouvra, lui aussi, une certaine gaieté.

Cet état de choses dura environ trois mois.

V

— Ou je me trompe fort ou ça va y être, grommela un beau matin Babeth, en venant dans la chambre de Marie pour suppléer aux négligences de plus en plus capitales de la paresseuse Eulalie.

— Qu'est-ce qui va y être Babeth! demanda la jeune fille à demi éveillée et souriant encore à un beau rêve qui avait réjoui sa nuit.

Puis sans attendre la réponse:

— Babeth, croyez vous aux songes?