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CE QUE DURE LE BONHEUR

(su~ite)

La porteuse de pain s'écriait partout
-C'est une femme qui s'enivre à la boisson.
Pendant que sa mère s'acheminait ainsi vers la tombe, le petit

Claudinet, privé de soins, languissait.
Lui qui était si propre autrefois, si coquettement habillé, ne rece-

vait même plus les soins hygiéniques qui lui étaient indispensables.
Etienne Poulot, très attristé, n'avait pas voulu garder plus long-

temps le silence ; il devait à la mémoire de Fr-ançois d'intervenir en
faveur de l'enfant.

Amicalement, il avait cherché à parler raisonnablement à Rose, à
lui démontrer ou'elle achevait de sro ruiner la santé, à lui faire entendre
que La Limace et Zéphyrine venaient trop souvent chez elle.

Elle l'écouta en dodelinant la tête, ne se doutant pas du tout de
ce qu'il allait lui dire.

Quand elle comprit, elle eut un véritable accès de fureur et elle
invectiva le pompier avec la dernière véhémence.

Il osait s'exprimer ainsi sur le compte de Zéphyrine et de La
Limace, il fallait qu'il eût un fier aplomb ; monsieur était jaloux que
Rose aimât sa soeur et l'homme que Zéphyrine allait épouser.

Rose avait bien remarqué la figure à l'envers d'Etienne la pre-
mnière fois qu'il avait vu le couple,

'Eh bien ! il pouvait tourner les talons ; elle ne souffrirait pas
qu'on attaquât sa famille. Elle avait été trop bonne pour lui ; elle
en était joliment récompensée aujourd'hui.

Claudinet, qui avait assisté à la scène, avait pleuré.
Rose Fouilloux, hors d'elle-même, avait menacé le bébé, chose

qui ne lui était jamais arrivée.
Etienne Poulot avait été si abasourdi qu'il avait subi cette ava-

lanche d'invectives sans répondre.
Il lui était impossible de reconnaître en cette mégère furibonde

la femme si douce et si bonne que François Champagne adorait.
Rose avait ouvert la porte, montrant l'escalier à Etienne.
La physionomie navrée du brave garçon avait eu une expression

si intense de douleur, que la colère de Rose Fouilloux était subite-
ment tombée ; mais le pompier était parti.

La tireuse de cartes, ne voulant pas s'avouer ses torts, commença
par s'écrier:

-Bon voyage
Puis, son regard rencontra le portrait de François et elle pâlit

affreusement.
La raison lui revenait ; elle reconnaissait maintenant qu'elle avait

tenu des propos indignes au fidèle compagnon de Champagne, à celui
qui avait relevé le blessé et reçu ses dernières confidences.

Rose regretta amèrement ce moment de surexcitation dont elle ne
s'expliquait pas la cause.

Elle pleura de honte.
Tout à coup, elle se souvint que, dans son emportement inexpli-

cable, elle s'en était prise à Claudinet. Elle courut à l'enfant, qui s'é-
tait réfugié dans un coin ; elle le dévora de baisers, balbutiant des
phrases entrecoupées, des mots d'une tendresse ineffable.

Le petit garçon, qui avait le coeur bien gros, finit par retrouver
sa gaîté ; il embrassa sa mxère.

Rose se Promit d'écrire à Poulot pour s'excuser.
Elle ne le fit cependant pas. Quand elle avait bu, elle cherchait à

se persuader que c'était le pcmpier qui lui avait cherché querelle;
quand elle était à jeun, elle n'avait pas le courage de prendre une
plume et du papier.

Quoiqu'i en fût, les reproches d'Etienne l'avaient frappée ; l'in-
telligence de Rose Fouilloux n'avait pas encore complètement sombré.

Par moments elle s'étonnait d'avoir accordé si vite sa confiance
à Zêphyrine et à son fiancé.

Mais, quand ils arrivaient, le sourire aux lèvres, la figure réjouie,
Rose retombait sous leur domination, retrouvant bientôt tout ses res-
sentiments contre l'homme qui avait calomnié ce couple si affectueux
et si désintéressé.
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-Ce n'est pas tout ça ;dit la somnambule à Eusèbe, une nuit
qu'ils rentraient à Levallois et qu'ils s'étaient montrés relativement
sobres, nous n'avons pas l'air d'avancer beaucoup .. Qu'est-ce que tu
mitonnes ?

-Tu le sauras bientôt,
-4e ne veux plus de tes cachotteries. .... Tu ne penses pas à es-

tourbir ma frangine ?
-Non !
-A la bonne heure!1.... Je n'irais pas jusque-là.
-Toi, d'abord, tu feras ce que je voudrai, gronda La Limace.
Zéphvrine, au risque de s'attirer quelques taloches qui lui se-

raient distribuées, exigea des explications,
-Voyons, reprit elle, dis-moi si tu y as pensé ?
Il répondit:
-Tu ne vois donc pas qu'elle est en train de claquer et qu'il est

inutile de donner le coup de pouce.
-Vrai?
-Si tu n'avais pas tout le temps de la moutarde dans les yeux

tu serais aussi bien que moi.
Zéphyrine répondit avec une belle indépendance de coeur:
-Tant pis! .. J'y peux rien, moi!..Seulement, j'aurais pas

voulu que tu lui fasses passer le goût du pain. .... Qu int au reste, ni
vu ni connu, je t'embrouille !

-Avec tout ça, reprit La Limace, je n'ai pas encore dégoté l'en-
droit où elle carre son magot.

-Oh ! elle est roublarde
-Dis donc, Fifi ! si elle nous roulait ?
-Comment ?
-Eh bien!i quoi, si elle était en train de manger ses quatre sous

et qu'elle ne nous laisse que la peau ?
Zéphyrin haussa ses opulentes épaules, ce qui fit trépider formi-

dablement son estomac.
-Je te répète, dît-elle, qu'elle a beaucoup de poîgnon.
-Tu l'as vu ?
-Je 1- sais.
-Enin ! dit Eusèbe, voulant chasser une pointe de scepticisme,

voir ne signifie rien, il vaut mieux toucher.
-Je t'écoute.
-Le fait est qu'elle ne se prive pas beaucoup.
La somnambule revint tout de suite à un ordre d'idées plus

pratique.
-Et le môme ? interrogea-t-elle.
-Celui-là est amoché comme sa mère.
-Pour lors. . . .
-Cependant, ce n'est pas la même chose .... A cet âge-là, on

ne sait jamais.
-C'est à nous qu'on le confiera.
-Il ne pourra pas être en meilleures mains.
Les deux misérables échangèrent un coup d'Seil significatif.
Pourtant, Zéphyrine éprouva le besoin de montrer une fois de

plus son exquise sensibilité. Elle s'écria
-On ne peut pas lui tordre le cou.
-Paraîtrait !..fit La Limace avec une nuance de regret.
-Et puis, quoi ! il ne s'obstinera pas quand sa mère aura été

manger des pissenlits par la racine. . .. Il ira la retrouver en dou-
ceur.

-Probable
-Qu'est-ce que nous demandons, nous autres, que ça ne soit pas

trop long.... C'est dans son intérêt, à ce pauvre chéri
-Il souffrira moins longtemps.
-Naturellement.
-C'est dommage qu'on ne puisse pas lui faire étrangler des per-

roquets.... Sa daronne lui donne pourtant l'exemple.
Ils eurent tous deux un rire sinistre.
Quelques jours plus tard, ils trouvèrent Rose Fouilloux beau-

coup moins abattue que ne le souhaitaient leurs criminelles espéran-
ces.

Le temps était beau ; les variations subites de la température
n'avaient pas exercé leur influence néfaste sur la malade; enfin, par
une nouvelle singularité pathologique, les souffrances faisaient trêve
depuis la veille.

La Limace s'écria:
-J'ai reçu une lettre de mes parents; ils vont m'envoyer mes

papiers .... Le greffier était malade .... Ça nous a fait perdre du
temps .... Entin, on le rattrapera, pas vrai, ma petite soeur?2

-Certainement, répondit Rose, ne s'offusquant pas de l'appella-
tion familiale.

La tireuse de cartes avait fait le pot-au-feu ; on le mangerait en
famille. A table, Rose Fouilloux s'écria;c

-Une fois que tu seras mariée, Zéphyrine, est-ce que tu con-
tinueras ton métier de somnambule ?

-Ça dépéri dra d'Eusèbe. .... La femme doit obéissance à son
m ari.


