24

LE MONDE ILLUSTRE
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sur vous... Quand on a son chez soi et qu'on ?g:.
tenir, c’est bien différent... personne ne soc-
cupe d ,vous .. on a l'air d'un brave ouvrier qui
(}:)\a‘\gz sgn ter‘rr.le, et on fait ses petites affaires a la
i i iment.
So‘{;i‘:?&:lzg gf:j:{n :ncré dans la tete du voleur,
il s’agissait de le mettre & exécgu%n. icon
Un vol avec cffx‘actlox), cominis .ans‘ une aison
.de campagne des environs de Vmcn(.ln‘ne‘s, zemg
Jean-Jeudi possesseur d'une somme de six s
fral;lxcl’ls.licu de dépenser cet argent en débfxtxches dz
toutes sortes, comme le font habnuellum(?néé s(,it
pareils, il acheta le mobilier que nous avons décr
et loua le logement de la rue des \’/.l})axgners.

11 I'habitait depuis longtemps déja. , el

En vieillissant, Jean-Jeudi était demeuré e
aux habitudes de toute sa vie, mais sa circonspec-
tion et sa prudencq avalel\t.auglllerjtf. restidire

Ordinairement il tmyat/la:t scul, ;c est-a- “rl
qu'il volait sans qompllce, sachant a mer\gt‘l e
combien la complicité est §0mpror’nett?nte. | est
par hasard qu'il était entré dans‘l affaire de a rue
de Berlin que Fil-en-Quatre faisait miroiter sous
ses());?tl: “affaire loin de lattiver lui inspirait une
défiance instinctive, nos lecteurs s'avcfnt pourquoi
et doivent se rappeler que, depuis l'affaire de la
maison de Neuilly Saint-James, Jean Jeudi avait

mmes. N
pe‘goiis lfg retrouverons chez lui, apres sa visite
nocturne a Ihotel de la rue de Berlgn,’ visite dont
il était revenu bredouille et la téte a Penvers, par
suite d’une {apparition qui lui semblait tenir du
proNd,cguef.heures du matin sonnérent. o

Jean-Jeudi s'éveilla, sauta en bas de son lit, mit
son ménage en ordre et fit sa toilette... .

Le voleur était toujours vétu proprement, il se
disait, non sans raison, qu'une tenue cgnve:lnable
et presque soignée éloigne les soupgons de la po-
ll‘:t?l" out en s’habillant, Jean-Jeudi fouilla dans les
poches du .vétement qu'il portait la veille au soir.

It en tira le diamant de vitrier dont il savait se
servir avec tant de dextérité, et la boite de fer-
blanc qui contenait une boule de poix. )

— Laisser trainer ces joujoux-la, murmura-t il,
¢a ne serait pas a faire l... Pour compromettre un
homme il n’en faut pas plus...

" Et, se dirigeant vers la cheminée au fond de
laquelle se trouvait un amas de cendres qu'il écarta
a T'aide d’une pelle a feu, il mit le carrelage a nu,
souleva 1'une des briques avec son couteau, puis
glissa la boite et le diamant dans la petite excava-
tion pratiquée sous cette brique.

de la Villette, ou il s’arréta pour déjeuner, puis,
longeant la muraille aujourd'hui démolie qui for-
matit 'enceinte des boulevards extérieurs, il se di-
rigea vers le quartier ot il avait travai//é la nuit
précédente.

Nous le laisserons marcher du pas d’un flaneur
insouciant, s'arrétant devant les boutiques et fu-
mant un cigare d’'un sou, et nous le précéderons a
I'hotel de la rue Berlin.

Désle matin la cuisiniére, descendant de la

chambre mansardée qu'elle occupait, était entrée
dans sa cuisine.
Le morceau de verre, taillé ¢n rond et gisant
sur le sol, attira d'abord son attention et excita sa
surprise, qui ne tarda pas a se changer en stupeur
a la vue de l'ouverture pratiquée dans la vitre.

Cette fille comprit aussitot qu'il s'était passé
dans I'hotel pendant la nuit quelque chose d'anor-
mal, un crime sans doute, un assassinat peut &tre,
et, prise d’une indicible épouvante, elle traversa
l'office, la salle & manger, le vestibule, s'¢lanca
dans escalier comme une folle en criant au se.

cours, et vint fapper a tour de bras a la porte de
la chambre de sa maitresse.

Mistresse Dick Thorn était encor
mais ne dormait pas.

Les clameurs de la servante I'inquiétérent,

Elle se leva vivement, passa un peignoir et vint
ouvrir la porte qu'elle avait eu le soin de fermer
en dedans.

—Qu'y a-t-il et pourquoi ces cris ? demanda-t-
elle 4 la cuisiniére, pale, tremblante, effarée.

—Je ne sais pas au juste, madame... balbutia )
la pauvre fille dont la tete s’égarait, mais pour sar | di
il y a des voleurs dans la maison...

—Des voleurs... répéta Vex-Claudia Varni
stupéfaite,

—Oui, madame... toute une bande...

Mistress Dick Thorn se souvint du bruit inso-
lite qui lui avait fait quitter son lit et sa chambre
au milieu de la nuit, et la supposition de la ser-
vante lui parut admissible...

—Avez-vous vu ces voleurs ? demanda-t-elle.

—Non, madame, grice a Dieu... si je les avais
vus, j'en serais morte de peur.

— Alors, comment savez vous qu'ils sont venus ?

—Madame, ils ont coupé un carreau dans la
cuisine... J'ai vu le carreau et jai vu le trou...
C’est par 13 qu'ils sont entrés... Il faut appeler la

garde, sinon nous sommes perdues... ils nous
tueront..,

i o8
Tout & coup un lointain souvenir s'éveilla d: :
sa_mémoire. Elle palit visiblement ; son reg

. . . . rCils ¥
Prit une expression indéfinissable et ses SOUTET™ .
Se contractérent.

—Voild qui est singulier... murmura-t-elle. iy ‘
a vingt ans, 4 I'époque on nous sommes, me
homme, Jean-Jeudi, pénétrait 4 Neuilly dans lef,
maison d'une manidre identique, pour me VO3

. . : 1€y
devenait mon complice et, aprés m’avoir servié,.
mourait empoisonné

L b

onné... ux
Elle resta silencieuse pendant une ou de de
secondes, les yeux toujours fixés sur le morceat
verre qu'elle tenait 4 la main, et se disant :

. o oeaiment
- Clest bien étrange... Jean-Jeudi est il vraimen
mort ? :

La servante interrompit la réveric de sa f“a:
tresse dont le mutisme et 1'immobilité 1'ét°“na‘eni;
—Madame, demanda t-elle, il faut aller préven
le commissaire, n’est-ce pas?

Mistress Dick Thorn tressaillit comme une Rer- :
sonne qu'on éveille en sursaut, et répliqua d’un
ton sec :

—11 faut aller simplement chercher un vitrier €t
faire remplacer ce carreau...

—Mais, madame, le commissaire... balbutia la
servante.

¢ couchée,

L'ex-Claudia Varni 1uj coupa la parole en ce$
termes :

Je n’aime pas qu'on discute mes volontés.--
Obéissez donc...

—Oui, madame.
—Et souvenez-vous que je vous défends ,de
€ 2 qui que ce soit un seul mot de ce qui s'est

passé cette nuit... Une indiscrétion vous ferait
congédier sur-le champ.

—Je ne souffierai mot...

La servante regardait sa maitresse d'un air
ahuri,

Elle ne comprenait pas qu'on entourat de mys

tére une tentative de vol qui pouvait se renouveler
d’un instant A V'autre,

—Hatez-vous ! commanda mistress Dick Thorn-
—J'y cours...

La pauvre fille sortit aussit
hors de vue se toucha le front
Ce geste signifiait :
—Positivement madame est folle. .. ‘
Claudia Varni restée seule laissa tomber le
morceau de vitre qui se brisa sur les dalles de
pierre polie, puis, preqant un couteau sur 'un des
buffets, elle détacha et mit en piéces les portions

de vitre qui restaient adhérentes 3 la fenétre,

—-Je veux qu'on ignore, pensait-elle,
rais tout au besoin...

dt, et dés qu'elle fut
a plusieurs reprises.

—Pas de cris! dit impérieusement mistress
Dick Thorn. Nous ne courons aucun danger...
—Cependant, madame...

—Je vous répéte que nous n’avons rien a crain-

et je nie-

11 remit ensuite les choses en l'état, et le mon-
ceau de cendre reprit sa place.

Désormais on pouvait faire une visite domici-

dre... I1fait grand jour et certainement les voleurs,
s'ils se sont en effet introduits dans I'hotel cette
nuit, sont partis depuis longtemps... Retournez a

sont point de mon gofit.

Les enquetes de police ne

Flle remonta tres
Sans qu’elle en eq

préoccupée au premier étage.

votre cuisine... j'irai voir tout a 1 heure les traces
dont vous parlez.

La servante obéit, quoi
regagna le rez-de-chaussée.
Mistress Dick Thorn rentra précipitamment
dans sa chambre, saisit sous son oreiller un trous-
seau de clefs, revint au boudoir, ouvrit d’une main
ficvreuse le petit meuble qui contenait les débris

de sa fortune, fouilla les tiroirs et constata que
tout était en ordre.

—Allons, se dit-elle en
soulagement, tandis
lévres, il faut conve
étaient d honnétes
Que signifie tout c
doute...

Elle se rendit 4 la cuisine afin de controler par
Ses propres yeux les assertions de 1Ia servante,

A sa grande surprise elle ne put que constater
leur parfaite exactitude.

t conscience, ses lévres mur-
liaire, aucune piéce a conviction ne viendrait le

dénoncer, 4 moins que quelque agent particuliére-
ment habile ne fat doué d'un flair policier suffi-
sant pour découvrir la cachette,

Le bandit donna un dernier tour coquet a4 ses
accroche- cceurs poivre et sel, en récapitulant les
nombreuses courses qu'il se proposait de faire
dans la journée. _

Plusieurs étaient sans importance.

Une seule le préoccupait sérieusement.  Le but
de celle 1a devait &tre de le renseigner sur la nou-
velle locataire de la rue Berlin.

11 se répétait :

—On trouve des gens qui se ressemblent a ce
pointla, je le sais bien... mais C'est rare... Cela
peut &tre cependant... Il faut donc que je tire Ia
chose au clair avant d’agir... Quand je saurai le
fin mot du rébu, ¢a ne sera pas difficile de trouver
Padresse d’un gros personnage comme le ducdela
Tour-Vaudieu, et je découvriral si celui-la est bien

muraient le nom de _Jean-Jeuds,

Elle secoua brusquement la téte,

— Impossible I..." impossible | dit elle presque
a voix haute, Jean-Jeudi est bien mort... Si jai
vainement cherché ‘sa trace i Y a vingt ans, c'est
que, foudroyé par le poison, il avait roulé dans 18
Seine o il venait de précipiter I'enfant d’Ksthef
et du duc Sigismond de 1a Tour-Vaudieu... Les
eaux profondes ont gardé son cadavre... Le seu
complice de 1'affaire du pont de Neuilly n'existe
Plus, et si quelque miracle I'avait sauvé, 'il vivalt
encore et s il se trouvait sur ma route, il ne pouf”
rait me reconnaitre aprés vingt ans... Le mod¢’

d’effraction ne signifie rien... Jean Jeudi n’en avall .

point le monopole et, s’il faut en croire les jour’

naux judiciaires, nombre de voleurs en font
usage...

Mistress Dick Th
et n'y parvenait qu'i

que a contre-cceur, et

poussant un soupir de
qu’un péle sourire écartaijt ses
nir que ces prétendus voleurs
gens, car ils n'ont rien volé. .,
ela ? Cette fille aura révé sans

-

. N
orn s'efforcait de se rassurc ‘
ncomplétement.

XXV —Une seule chose me semble inexp]ica;’bhlgi:l .
;i : i continua telle. Un hom ré dans

mon particulier de Neuilly... Si par bonheur c’est _—Vous ne vous trompiez pas, dit Claudia cette Tt oo

Phomme et la femme, je les tiens tous les deux et | vitre a ¢te coupée et 'on est entr /

ma fortune est faite !... i

cette nuit... Il est venu toyt prés de ma chambré;

¢ par la fenétre.., | puisque le bruit de s

d ; b lui é es pas ou d’'un meuble h;;!i;t
. ge des empreintes boueuses qui | par lui n'a réveillée. . Pourquoi n’a t-il rien
Aprés ce court monologue, Jean-Jeudi, rasé¢ de | démontrent jusqud  I'évidence une invas?on Quand on pense q *
frais, bross¢, bichonné, ayant l'air d’un ouvrier | nocturne...

bien mis, quitta son logement, ferma la porte a
double tour et mit la clef dans sa poche. A coup
#0r il n’avait pas _bonne mine, mais 1l était impos-
sible cependant de le prendre pour un bandit de
la pire espéce,

Il suivit le canal Saint-Martin jusqu'a la barriére |

ue je pouvais me uou:'l:::
comme & Neuilly jadis, face 4 face avec un voleur
avec un assassin... Cela donne le frisson..- ,

La belle veuve frissonnait en effet. o
—Allons, poursuivit-elle, je ne veux plus pens
4 cette énigme dont je chercherais en ""'n.u :
mot... Je ferai griller les fen8tres qui donnent in$
la cour et qu'un mur seulement sépare des ter™

Mistress Dick Thorn rama
verre et 'examina soigneuseme

Au milieu de cette rondel]
large tache noire,
laquelle il était im
—C’est de la p.

5sa la rondelle de
nt.
€ se dessinait une
gluante, et d'une odeur 3
possible de se méprendre.

01X... pensa la veuve,




