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CONTES ET RECITS
PAR FAVCHER DE SAINT-MAWRICE.

LE PERE MIOHEL.

La vie est triste, courte. amére et décevante :
'(ll!ﬂ ne savons .!umu!s, \l nous sommes aimés H
Nous ne savons junais si 'ami gui nons vante

Ne nous a pas d'un wot, L veille, difftaméa.
Cravpia Bacui—Syumphonie d’octobre.

1.
SOLELL DE Ml

Le soir de la Saiut-Michel, j'écoutais I¢ vent
de Nord-Est passer ¢n gémissant entre les bran-
ches dénudées des vieux peupliers qui bordent
wmon jardin, Il tordait leurs grands faites de-
solés par le givie et lu tourmente, puis desceri-
dant e¢n miaulant le long de la cheminge, il
venait agoniser sur le bon feu de boulvau
rouge qui pétillait 13, tout ravivé par le con-
tact de la bise d’automne. Le fleuve était
moutonneux ; il faisait froid dans les champs :
au loin, un voliecr d'vutardes remountait du
golfe en découpant le ciel gris de son vol trian-
gulaire, et tout en fumant ma pipe, le nez sur
la vitre bLrumcuse, je me mis 3 songer aux
choses du temps passé

Ce fut alors que je commengai & me
trouver vicilli, car cc jour-la, cétait jadis
la fite du pére Michel Larivée, un vicil-
lard qui avait cnduré et dorlotté mon en-
fance. Depuis longtempr, il dormait son der-
nier somme sans nul souci des choses de ce
monde, ¢t pourtant, il me sembla qu’a cette
heure de réverie, cela ferait plaisir aux os ver-
dis de mon vieil ami, si je pensais A lui, et si
Je faisais une place 3 sa pauvre ame frileuse,
tout & coté de la micnne, qui en ce moment, se
chauffait 3 la séve et au meilleur sang do la
vie.

Penché sur mes souvenirs, je vis alors—
comme il y & vingt-cinq ans—poindre sur la
lisidre grisatre du chemin du roi un petit cha-
peaun de paille recouvert de toile cirée. ('était
le pére Michel : il était bien reconnaissable
b son gilet de bouragan, & ses pantalons tout
rapiécés et & la longuc perche de ligne qu'il
tenait & la main.

A mesure qu'il approchait, on voyait son nez
bourgeonné, s'illuminer de joie ; il riait le pau-
vre cher homme rien qu'd me savoir 13, Vat-
tendant Paeil au guet, et d’aussi loin qu'il m’en-
trevit, il cria joyeuscnient ;

—Ah! monsieur Henri, quelle bonne péche
nous allons faire, aujourd’hui !

A ces mots je sautai de joic—car la Dise
avait cédé sous les chaudes effluves de mon
soleil de mai: jétais redevenu enfant,—et con-
tent de la permission que ma meére m'avait
dounée de grand matin, jallongeai bravement
mon petit pas, derridre les immenses enjam-
bées du pére Michel qui, comme d’habitude
marchait ¢n sauvage, efleurant si légérement
le sol, qu'une feuille morte n'aurait pas cra-
queté au contac? de son pied.

Nous descendimes la route du manoir qui
court vers la gréve, et & mesure que nous
cheminions, il m'expliquait de ga voix cassée
mais sympathique, comment il avait laissé un
lambeau de sa vie d presque tous les cendroits
de la cote de Beaumont.

C'étaient comme toujours, de terribles his-
toires de sauvetages opérés sur les immenses ct
terribles battures qui font face au trou de Saint-
Patrice ; puisdes péches incroyables, accomplics
A Pépogue des grandes marées, tout cela pour
finir par de curicuses trouvailles faites sur le
plein,

Tant quil parla mes fréles jambes d'en-
fant firent leur tantinet de chemin, et cela
sans s¢ morfondre ni g'endolorir.  Elles ne de-
mandaient pas micux que de continuer avec
le récit attachant, mais arrivées sur la cote ¢s-
carpée qui surplombe la toiture rouge et poin-
tue du vicux moulin banal, il fallut s’arréter,

Le pére Michel 8'¢tait penché sur une grosse
picrre moussue qui masquait la racine d’une
souche & demi brulée. D'un poignet vigou-
reux, il la déplaga et tirant hors de cetlte ar-
moire improvisée, une petite gourde, il a-
vala quelques gouttelettes d'eau-de-vie puis
replagant le tout avec une main adroite, le
récit continua pour s'achever A la fin de la
grande Anse qui aboutit au petit cap.

Pour ne pas perdre de temps, en route, nous
avions dérould mos lignes; je puisai dans s
provision de vers de terre, et bientot nos appas
gisaient au fond du fleuve, & la grice de
Diecu.

Quand il péchait, le pére Michel devenait si-
lencieux comme une roche. Parler empéchait le
poisson d¢ mordre, disai:-il, et puis il s¢ com-
plaisait & laisser errer ses idées au fil du cou-
raut. Je savais cette manic par cecur, ¢t pour
rien au monde jaurais pris sur moi de le dé-
ranger.,

De temps & autre, néanmoins il se tournait &
demi de mon cdté pour mee faire une question
sur le dernier livre que javais lu, car il é&tait
curicux comme une belette, le pereMichel, Je
le lui faisais connaitre bri¢vement, et sa pen-
sée taciturne ne tardait pas d aller se replon-
ger dans la monotomie de la vague.

Le soleil était chaud, car on approchait
de la canicule; de grosses gouttes de sueur
perluicnt sur le front ridé de mon compagnon,
de temps & sutre il agitait sa ligne comme
potr egacer le poisson: maie carpes, bro-

chets et dorés nageaient fralchement en eau
profonde par un temps pareil, et le fil trom-
peur ne rendait & la main rugueuse aucune de
ces secousses rapides et voraces qui lui faisait
autant de plaisir que sa gourde d’eau-de-vie,
Seul un petit achigan vert gisait sur le
tuf, les ouies séches et la bouche démesuré-
ment ouverte comme pour demander, une
goutte d’ecau réconfortante.

Lassé de son immobilité, le pére Michel me
demanda alors pour la quinzié¢me fois ;

—Petit, quoi de nouveau ?

—Mais rien, pére Michel, si ce n'est que jai
trouvé des balles hier, sur les crans de la Ri-
viére au Seigneur.

—Ces trouvailles deviennent curieuses, Henri,
la scmaine derniére c¢’était un biscayen, le mois
passé une baionnette, aujourd’hui des balles.
M'est avis qil y a une soixantaine d’années,
les sAnglais ont du faire une descente ici, dans
I'Anse, et qu'ils ont été chaudement regus par
Ics miliciens.  Mais les pauvres gens finirent
par avoir le dessous, et jai entendu raconter 3
mon grand’pére que pour g'en venger, ennemi
brala une grande partie de la paroisse. Ce qui
n'a pas empéché le contingent de Beaumont
de faire bravement son devoir pendant la
guerre de 1812, J'en sais quelque chose, car
Jjen étais, moi.

—Comment vous en éties, mais contez moi
¢a, pere Michel.

—Je le veux, enfant, bien que ¢a me chif-
fonne de penser & ces choses-13, dit-il en jetant
un long regard sur le moulin, qui bruissait &
notre droite, mélant la vibration sonore de ses
moulanges aux grondements de la chute de la
Riviére au Scigneur, qui tombait au pied d’'un
vicux mur gris toute constellé de mousses.

II.
LE MOULIN DE LA MEUNIERE.

—J'al (té jeune, moi aussi Henri, bien qua
force de rides et de cheveux gris, cela n'y pa-
raisse plus maintenant. Ah! dans ces temps
13, ¢’était le bon moment pour vivre! Au coin
du feu, le soir, les anciens bergaient les en-
fants en leur racontant les malheurs de la
patrie, les efforts de Montcalm, les victoires de
Lévis essayant de replanter chez nous la
hampe du drapeau blanc, que les Anglais
avaient remplacé par leur ennuyeux chiffon
rouge.

Alors, on vivait autrement; c'était dés-
honorant pour un habitant que de donner
la main & un John Bull, et maintenant on fait
des courbettes & l'envahisseur, ce qui prouve
que le vicux sang francais s'affaiblit dans nos
veines. On aime micux prendre des professions
que se mettre & la charrue comme autrefois,
et m'est avis qu'en fourrant dans la téte de
notre jeuuesse, idée d’étre avocat, médecin,
notaire, les gouverneurs suivent des instruc-
tions secrétes venues de Londres, dans le but
de nous faire disparaitre petit & petit; car re-
marque une chose, Henri, pour se défaire des
sauvayges on leur donnce l'caude feu ; pour effa-
cer la race canadienne-frangaise on lui retirera
sa charrue et son champ. Je les déteste, vois-
tu ces Anglais, bien que je lesaie servis et tu en
sauras la raison plus tard; quil me suffise de
te dire, qu'alors s'ils n'étaient pas si nombreux
qu'aujourd'hui, ils étaient plus A craindre. On
nous détestait, au licu qu'on nous carcsse
maintenant, car 'habitant connaissait le coté
scnsible, et il savait se passer des produits bri-
tanniques ; son champ, son fusil, sa ligne et son
métier suflisaicnt pour tous les besoins de la
maison, Partout le gibier foisonnait; on ne
brilait pas les foréts, & tort et & travers, sous
priétexte de colonisation, de potasse et de bois
de chauftage. Les bras se fatiguaient rien
qu’d tremper Phamegon dans 'eau, aujourd’hui
tout s'en va, méme le poisson; regarde ma
ligne, Henrd, comme elle est tranquille,

En ce temps-13, je passais mavie chez Juste
Labréque. 1l n'était pas riche, mais ¢’était un
brave homme qui, par-dessus le marché, était
mon oncle ¢t mon parrain. Nous jasions de
choses ¢t autres, et comme il avait bon juge-
ment et que la gazette n'avait pas encore pé-
nétré dans la paroisse, tout le monde acceptait
sou avis, sa décision, comme parole d’Evan-
gile. I était bean, surtout lorsque la conver-
sution tombait sur 'Empercur, que le maitre
d’école, MeIntyre, s'obstinait & appeler % Mos-
sieu de Bonaparte.”” Ob! alors son dos voiité
se redressait, son oil devenait flamme, sa
moustache tremblottait, et il m'a toujours sem-
bié que mon oncle, vu comme cela, écrasant
de son regard et de sa parole le maitre d’école,
ressemblait & ce vieux grenadier, qui suit I’Km-
pereur traversant le pout d’Arcole, un drapeau
A la main, comme on le¢ voit dans la vieille
gravure que le seigneur de Beaumont a dans
sa bibliotheque.

Depuis sept ans, mon oncle avait été installs
par le seigneur, meunicr en son moulin banal,
que tu vois ld-bas sur la gréve, ('était moi
qui lui aidais & mettre la farine dans les blu-
teaux, et cela faisait vraiment plaisir que de
travailler auprés du parrain, bien que ce fat
ceeur de jour, car j'étais siir que Marguerite,
bonue ¢t souriante, me crierait, le soir venu:

—Eh! comment cela va-t-il, Mickel ? puis-
quon fait de la farine, il n’est que juste de
manger son puin blanc le premier. Avance-ici,
¢t viens-t-en causer auprés de mon rouet.

Marguerite était une petite orpheline que
I'oncle Labréque avait un jour recueillie dans
le chemin du roi. Une vieille mendiante bat-
tait lu pruvrette, qui ne pouvait plis maccher

l'oncle 1lui offrit alors unc piastre frangaise si
elle voulait lui céder la petite. Ce fut marché
concly, la vicille alla se sodler avec son argent,
et Porpheline, élevée picusement par les soins
du parrain Juste, grandit tranquillement loin
des mauvais traitements ct de la triste pitié
des grandes routes. .

Sous les murs du vicux moulin, elle avait
retrouvé l'ombre de sa famille perdue.

La charité que lui fit mon parrain, la pau-
vre Marguerite me l'a bien rendue depuis, car
sa voix douce ne ménageait ni les conseils, ni
les bonmnes paroles, ni les tendres avis.

A force de Ulentendre prendre sur moi
son petit ton d'autorité, javais fini par I'aimer
avec taut d'ardeur, que je l'aurais suivie au bout
du monde, avec mon gilet cnfariné, ma petite
casquette toute saupoudrée de poussitre de
blé, et cela sans sourciller, car si Marguerite
était affectueuse, belle et toujours de bonne
humeur, elle n’était pas fiere du tout, cette
tille-1a.

Tous les soirs, quand les moulanges
avaient été nettoyces, la farine bien empochée,
¢t l¢ moulin en ordre, I'oncle et moi, nous des-
cendions au premier étage ol ¢taient ses ap-
partements,

L3, mon parrain lisait attentivement
quelques vieux livres que lui prétait  le
curé, pendant que le chat, couché sur ses
genoux, filait gravement son ron-ron, les yeux
4 demi-fermés, observant finement ce que Mar-
guerite et moi pouvions nous dire si longue-
ment auprés de la fendtre du pignon qui re-
garde le fleuve,

Les amis venaient quelquefois nous voir,
mais comme il fallait descendre la  cote
trés-escarpée  du moulin, ils choisissaient
d’ordinaire, pour leurs visites, les soirées
ou il faisait clair de lune. Je n'en étais pas
fiché : cela nous laissait & nos délicicux téte-
d-tétes, ol Von causait si familiérement et ot
V'on se sentait si heureux.

Heureux ! je Pétais, mon cher Henri, ct cela
aurait duré toute ma vie, si les Anglais ne
s'dtaient pas avisés, vers cette &époque, de dé-
fendre aux Américains le commerce avee la
France. Une déclaration de guerre s'en suivit,
du moins c'est ce que vint nous dire, un bon
soir, cette vilaine chouctte de maitre d’école :

—4“C'est les Anglais reconquérir le prétendu
Etat-Uni, nous dit-il, dans son francais inva-
lide : nos réguliers vont marcher, ¢t I'habit
rouge tape fort, sans s'en apercevoir, car clest
le sang pas paraitre du tout sur le costume mi-
litaire anglais.”

Le dimanche suivant, notre cher curé, M.
Raby, nous lut au prone une lettre du grand-
vicaire Loux, nous rappelant, au nom de 1'¢-
véque, toute la loyauté due & UAngleterre @ les
milices allaient Ctre appelées, et ¢’était done
vrai que peut-étre il me faudrait partir, et
parce qu'un homme s'était mis en téte que
lIe¢ coton et l¢sucre américains ne devaient pas
entrer en France, il me faudrait retrousser mes
maunches de chemise jusquau coude, et taper |
les yeux fermés dans un tas de poitrines hu- |
maines, jusqu'd ce qu'd son tour le blanc fari-
nier tombit, rouge de sang, ¢t qu'un pied de
terre étrangére couvrit ses o8 rompus et son
pauvre corps meurtri, loin du moulin siaimé
et si tranquille de Beaumont.

Je roulais toutes ces choses dans mon es-
prit, jusquaun jour fixé pour le tirage au sort.
Depuis la réception de la triste nouvelle, Mar-
guerite était devenue encore plus laborieuse
que d’habitude. Elle me tricotait des bas de
laine, me confectionnait quelques chaudes
chemises de flanelle, et faisait ce qu'elle appe-
lait “l¢ trousseau du fiancé de la gloire.”

Moi, jaurais préféré Marguerite a4 cette
derniére, car souvent il me  passait par
Ia tiéte que jaurais peut-étre la  chance
de mettre la main sur un bon numéro ; alors
j¢ me voyais remplacer Foncle Juste, comme

meunier en chef: je me mariais, et dans la
suite des années, un grand gargon brun, soi-
gneusement charpenté, s'en venait prendre les
fonctions modestes que jexercais auprés du
parrain, Je¢ riais dans ma barbe, rien qu'd
voir comme ce fils aurait pousss vite ; et ces
songcerics aidaient A tuer inquiétude, car enfin
le jonr décisif était venu.

Je me rendis tout réveur chez le capitaine
Boilard, un bon vicux, qui, aprés m'avoir de-
mandé mon age, mon nom, ¢t wmavoir fait
prendre un carré de papier s¢ concerta un ins-
tant avec le docteur, qui m'avait examiné des
pieds & la téte, puis se tournant vers moi me
d’un air radieux:

—Tu as fitrement de la chance, mon gar-
con, car tu te trouves &tre un des premiers 3

courir & la fronti¢re pour défendre ton pays, |

Allons, demi tour A droite! pas accéléré! file
tu as deux jours pour embrasser tes parcnts.

Demi tour & droite! pas accéléré! file! ja-
mais de ma vie personne ne m'avait parlé de ce
ton-li; le rouge m’en vint 3 la figure, mais je
me rappelai que ricnau monde n’étajt plus poli
que le capitaine Boilard, ¢t tout cn mettant
cette familiarité sur le compte de la joie que
cela lui faisait de me voir soldat, jarrivai au
moulin,

Je faisais bonne contenance, autant que
le permcttait mon cour gonflé, mais Mar-
guerite devine la triste chose en me voyant, et
comme elle se mit & pleurer, cela fit déborder
tous les yeux, méme ceux de Voncle Juste, qui
avait l'eil sec, depuis dix-huit ans que sa
femme était morte.

Chacun me faisuit ses recommandations :

—Ticns-toi Tes plods chands ot Ta téte froide,

|

disait le parrain; c’est le principal, et en sui-
vant ce conscil I'on revient au pays, car la ma-
ladic tuc plus srement que la balle.

—C’est tol Oter ton chaine de montre, insi-
nuait McIntyre, et le mettre dans le poche de
ton veste, car ¢a brille, et les Rawgers du
Delaware tirer de loin, bien, et trés juste.

—Oh! oui, me dit tout bas & l'oreille, Mar-
gucrite, ne portez rien de brillant sur vous,
Michel, car ¢a attire la mort. Le seul bijou que
je vous permets est celui-ci.

Iit elle me glissa audoigt un jone d’or: Cela
voulait dire quelle se fiancait & moi, et tout
cibarrassé, je ne pus que me pencher vers la
terre, comme si jasais laissé tomber quelque
chose, et tout en cherchant, a lui cttleurer la
main du bout de mes levres,

Ces deux jours li passérent vite, trés-vite,
car Margucrite et moi, nous nous aimimes pour
le temps perdu.

Enmon honneur le moulin chdmait, tous mes
amis ¢taient venus, chiacun leur tour, me scrrer
la main et me dire adieu, le curé wavait cn-
voyé un bean scapulaire, tout le monde dans
la paroisse avait pensé au pauvre conscrit, pen-
dant quil se sentait si heurcux auprés de sa
flancée,

Mais hélas! le matin du terrible jour était
venu !

Je sautai dans la chaloupe qui devait
me mener & Québec, et prenant courageu-
scment une rame, je langai un baiser & Mar-
guerite, un coup de chapeau au parrain, et sans
détourner la téte, comuencai A nager vigou-
reusement. Jétais tout drole, le chagrin que
juvais, jo ne le sentais plus, mon cewur était
resté sur la gréve. Nous atteignimes comme
ccela, la passe qui sort de la batture pour nous
mottre dans le chenal. Alors, n'y pouvant plus
tenir, je tournai la téte.

Margucrite avait disparu, elle était rentrée,
sans doute pour pleurer plus & son aise. Scul,
le moulin me regardait aller, ses grands murs
blancs scintillaient au soleil) sa toiture rouge
était devenue pourpre A la lumiére, et dans le
lointain on entendait le grondement do la
moulange, car plus il avait du chagrin, plus il
travaillait fort, mon oncle Labrégue.

(La suite uu proch:in nunéro.)

FAITS DIVERS.

ras 81 801TE !— Une vieille femme dans la
Basse-Ville était menacée par le bailli pour le
paicment d'une dette, A chaque visite la
femme le pacitiait en lui promettant plus de
beurre que de pain; mais, voyant aprés tout
que argent ne venait pas, il se décida A saisiv
les meubles.  Rendu & la maison, il vit sur la
porte un grand placard annongant que la pi-
cotte (petite vérole) était dans la maison de
la bonne femme. Le bailli ne fit ni un, ni
deux, prit ses jambes & son cou.  Le tour étant
joué, la vicille remit ¢n dedans le grand pla-
card qui avait sauvée de 1= présence de huis-
sicr ¢t du pavilion rouge. Pas si bite, la
vieille l—Courrier &' Outaouais.

MECRTRE.— New-York, 26 jan.—Une jeune
femme du nom de Faony Hyde, accompaguéc
de son mari, cst allée ce matin dans la bou-
tique de barbier de Geo. F. Watson, A Wil-
liamsbourg, et a tud le propriétaire, en tirant
sur lui quatre cbups de pistolet.  Ils se sont
ensuite livrés eux-miénes aux autorités. La
femme dit que Watson, chez qui elle travail-
lait, Paccusait d'infidélité A son mari ct que
c'est cette insulte qui l'a portée A commettre
ce crime,

LA VERITE S8UR LES PILLULES SHOSHONEES, V. R.—
Cette excellente médecine de famille est le
reméde le plus effectif pour lindigestion, les
maladics bilicuse et du fuic, Ic mal de tite, la
perte de Pappétit, le vertige, la somnolence,
les spasmes et tous les désordes d’estomac et
d’entrailles; et pour les personnes égées ou
quand le besoin occasionel d'adoucir les intes-
tins est nécessaire, rien ne saurait étre plus

{ convenable. Les personnes d’un tempérament

sanguin, qui son sujette au malde téte, au ver-
tige, & la somnolence et aux bourdounements
dans les oreilles résultant d’une trop grande
afflueuce de sang i la téte, ne devraient jamais
étre dépourvus de ces remédes, vu que beau-
coup de symptomes dangereux peuvent étre
entiérement éeartés par leur usage opportun,
Pour les femmes, ces pillules sont vraiment
excellentes, chassant toutes les obstructions,
le mal de téte accablant si commun parmi lcs
personnes du sexe, Vabattement de Pesprit, la
faiblesse d2 vue, les affections nerveuses, les
éruptions, les tumeurs, la paleur de la peau,
¢t donnent une cxpansion de santé et de jeu-
nesse A la constitution. 3-5d

LES NEZ.—OU s'arrétera la médecine ?

Le Pall Mall Gazette nous apprend que le
docteur Bernicr & trouvé le moyen de blanchir
les nez trop enluminés ¢n les soumettant i
l'action de Vélectricité,

Les Anglais doivent étre dans 1'enchante-
ment, gentlemen et ladies, car la rougeur du
nez, pour des causes que nous n'avons pas A
déterminer, est chose remarquable en Angle-
terre.

Avec trois étincelles on pourra braver Veffet
du vin Porto.

singulier ciiet de la foudre!



