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-Et ne dit rien de plus ?
-Elle se mit à écouter avec avidité

-- Clut ! murmura-t-elle, dirigeant vers
moi sa main par ce même geste va-
gue et flottant i... - Elle s'écarta obli-
quement de la porte, lentement, à petit
bruit, pas à pas, jusqu'à ce que l'angle
du mur l'eût dérobée à mes yeux.

-A coup sûr, vous l'avez suivie
-Oui, mes anxiétés me donnèrent le

courage de me lever et de la suivre. Juste
au moment où j'arrivais sur le seuil, elle
reparut tout à coup, du côté opposé à ce-
lui par lequel je l'avais perdue de vue ;
elle avait fait le tour'de la hutte :- Le se-
creti lui dis-je tout bas. .Restez, et dites-
moi le secret ...Elle me saisit le bras, et me
jeta un regard insensé, plein de terreur.

-Pas à présent, dit-elle; nous ne som-
mes pas seules . .. On nous guette. Venez
ici, demain, à la même heure 1. . .et venez
seule !. .Entendez-vous ?. . venez seule !. .
Elle me repoussa dans la hutte par un
brusque mouvement, et je cessai de la
voir.

- Oh ! Laura, Laura !... encore une.
chance perdue ! Que j'eusse été près de
vous, et certes elle ne vous eût pas échap-
pé. De quel côté l'avez-vous vu disparaî-
tre ?

-Vers la gauche, là ¯où le sol fléchit
tout à coup, où le bois est le plus épais.

-Vous êtes-vous élancée au dehors !
l'avez- vous appelée?. ..

- Comment l'aurais-je fait? La peur
me tenait immobile et, muette.

-Mais, enfin, quand vous avez pu
bouger, quand vous êtes sortie?.

-Je suis revenu ici en courant, pour
vous dire ce qui était arrivé.

- Avez.-vous vu, avez-vous entendu
quelqu'un dans la plantation? -

-Non.., quand je-l'ai traversée,.tout
y était tranquille et silencieux...

Je m'arrêtai un moment pour réfléchir.
Cette troisième personne, qu'on supposait
avoir assisté secrètement à l'entrevuë,
était-ce une réalité ou une création chi-

mérique évoquée par les alarmes d'Anne
Catherick ? Il était impossible de le savoir.
Une seule chose demeurait certaine, c'est
que, sur le point même de tout découvrir,
nous venions d'échouer encore, d'échouer
absolument, irrévocablement, à moins
qu'Anne Catherick ne fût exacte au ren-
dez-vous qu'elle avait donné, pour le len-
demain, dans la hutte, au bord du lac.

- Etes-vous bien sûre de m'avoir dit
tout ce qui s'est passé ' m'avez-vous ré-
pété, mot pour mot, tout ce qui s'est dit !
demandai-je à ma sSur.

- Je le crois, répondit-elle. Je n'ai pas
votre mémoire Marian; mais j'étais si
fortement impressionnée, intéressée à ce
point. qu'aucune circonstance un peu es-
sentielle n'a pu m'échapper.

-Ma chère Laura, les plus insigni-
fiantes bagatelles ont leur importance, lors-
que Anne Catherick s'y trouve mêlée.
Réfléchissez encore.. Ne lui serait-il pas
échappé par hasard, quelque allusion à
l'endroit où elle réside actuellement.

- Aucune dont je me souvienne.
N'aurait-elle pas fait mention d'une

compagne, d'une amie ?... d'une femme
qu'on appelle mistress Clements ?

- Oh ! oui ! oui !. .. j'oubliais ce détail.
Elle m'a dit que mistress Clements se
plaignait de ne pas l'accompagner au lac
pour veiller sur elle, la priant et la sup-
pliant de ne pas se hasarder seule dans
ces environs.

-Est-ce là tout ce qu'elle a dit de
mistress Clements ?

- Oui, c'est tout.
- Et n'a-t-elle rien ajouté sur l'endroit

où elle se réfugia quand elle quitta Todd's-
Coi-ner ?

- Rien. J'en suis parfaitement sûre.
- Ni sur les résidences qu'elle a eues

3epuis? ni sur ce qu'a été sa maladie?
- Non, Marian, pas un mot. Dites-moi,

je vous en prie, ce que vous pensez de
tout ceci. Je ne sais qu'en penser moi-
même; je ne sais que faire.

- Voici, sœur aimée, ce que vous ferez:

vous irez demain à l'embarcadère, ainsi
qu'il a été convenu. On ne saurait dire de
quel intérêt peut être votre seconde entre-
vue avec cette femme. Vous ne serez pas
cette fois, abandonnée à vous-même. Je
vous suivrai à bonne distance ; personne
ne me verra, mais, en cas d'accident, je
me tiendrai à portée de votre voix. Anne
Catherick échappa naguère à Walter
Hartright; hier encore, elle vous a échappé.
Quoi qu'il arrive, elle ne m'échappera pas,
à "moi". ..

Les yeux de Laura lisaient attentive-
ment dans les miens.

- Vous croyez, dit-elle, à ce secret
dont mon mari aurait peur ? Supposons,
Marian, qu'il n'existât, après tout, que
dans l'imagination d'Anne Catherick
supposons qu'elle désirât seulement me
voir et me parler, en vertu de ses vieux
souvenirs qui lui semblent chers ? Son at-
titude était si étrange, qu'elle m'a pres-
que donné des méfiances: Est-ce que, sur.
d'autres points, vous vous en rapporteriez
à cette femme ?

- Je ne m'en rapporte à rien, Laura,
si ce n'est à mes propres observations sur
la conduite de votre mari. Je juge les
paroles d'Anne Catherick d'après les
actions de sir Percival. . . et je crois à
l'existence d'un secret. . .

Je n'en dis pas davantage, et me levai
pour quitter la chambre. Certaines pensées
me troublaient, que j'aurais pu lui révéler
si nous eussions causé plus longtemps en-
semble, et dont la connaissance aurait eu
pour elle des dangers. L'influence du rêve
terrible auquel elle m'avait arraché pro-
jetait je ne sais quelle ombre sinistre sur
chaque nouvelle impression que les inci-
dents, successivement racontés par elle,
avaient produite dans mon esprit.

Je sentais se rapprocher l'avenir an-
noncé par tant de sombres présages; ils
me glaçaient d'un inexprimable effroi ; ils
- m'imposaient, de force, la conviction que
d'impénétrables desseins présidaient à ce
long enchaînement de complications qui,

maintenani,inous enveloppait de ses nouds.
Je pensais à Hartright tel que je l'avais
vu, des.yeux du corps, quand il était venu
me dire adieu, tel que je l'avais vu dans
mon rêve. des yeux de l'esprit,- et je
commençais, moi aussi, à me demander si
nous ne progressions pas, les yeux bandés,
vers un but fixe et inévitable.

Tandis que Laura montait toute seule,
je sortis pour m'aller recueillir dans les
allées voisines du château. La manière
dont Anne Catherick s'était séparée d'elle
m'avait donné le vif désir que je gardai se-
cret,de savoir comment le comteFoFco pas-
saitson après-midi;elle mefaisaitme méfier
des résultats de ce voyage solitaire d'où
sir Percival était revenu pou d'heures
auparavant.

Après les avoir cherchés de tous côtés
sans rien découvrir, je rentrai au château,
où j'explorai, l'une après I'autre, toutes
les pièces du rez-de-chaussée. Aucune qui
ne fût vide. Je revins dans le vestibule,
et montai l'escalier pour me rendre auprès
de Laura. Comme je passaisle long du
couloir, madame Fosco ouvrit sa porte, et
je fis halte pour lui demander si elle
savait ce qu'était devenus son mari et sir
Percival.

Elle me répondit affirmativement.
Moins d'une heure auparavant, elle les
avait vus tous les deux de sa fenêtre. Le
comte avait levé les yeux vers elle avec
sa bonté ordinaire, et, toujours attentif
comme il l'était pour les moindres choses,
il l'avait prévenue qu'il sortait avec son
ami, projetant une -longue -promenade ...

Une longue promenade ! Depuis que je
les voyais ensemble, jamais pareille partie
n'avait été concertée entre eux. Sir Per-
cival n'aimait pas d'autre exercice que
l'équitation, et le comte (quand il m'escor-
tait, c'était pure politesse), n'avait de
goût pour aucune sorte d'exercice.

Revenue près de Laura, je m'aperçus
qu'en mon absence, elle avait débattu
cette question imminente de la-signature
de: l'acte, à laquelle nous ravions omis de


