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L'ECHO

bon s'en réjouir, puisque sen  ceeur
n'appartenait & personne ! mais en
ce moment, clle : e regardait avec un
peu d'étonnement, ¢t de j oiesecrite.
C'est viai, clle était belle. Ses traits
avaient la régularité de ceux d'une
s:atue grecque ; res dents éiaient
blanches, admirablement rangées, et
ses cheveux bruns, ol pas un fil ar-
genté ne courait, s’harmnonisaient
mervelleusement avec le bleu  pro-
fond de ses prunclles brillantes.
Elle se sourit ; puis, confuse de ce
mouveraent de vanité, elle se mit a
se railler durement.

“Qui, tu es belle, pensait-elle avec
une sorte d'ironiv, tu peux plaire
encore ; mais pour combien de
temps ? L'exil que tu imposeras se-
ra long, ¢t lersque  Jean reviendra,
elle sera commencde la ruine de cet-
tc beauté dont le pauvre enfant est
si fier, et que, dans I'aveuglementde
son jeune amour, il woit éternelle.
Ah ! tu auras beau lutter, beau ré-
sister ; il n'y a ni lutte, ni résistance
devant la destinée commuae. La
Providence I'a décrété ainsi.  Tout
passe. Tout se fane... Oui, regarde
plutot ton aicule.  Llle eut aussi ses
jours de be wté.  Que sont-ils deve
fus

De plus en plus sa résolution se
faisait force  Elle la mirit tout le

jour. Le soir clle médita, pria avec

ardeur, demaundant la lumiére, car
il s'agissait d'engager sa vie. C.-
rait-elle fidéle au veuvage .... ou

deviendrait eile la femme “gée d'un
jeune poéte ? Lorsyu'elle s releva,
sa priére achevée, elle était pale, ses
fevres tremblaient, mais sa décision
était inébraniable.

Le lendemain soir, a l'heure indi-
quéc, Jean de Kermacec, trés anxi-
eux, seprésenta 3 la Chénaie. 11
venait entendre son arrét.  Dars le
parc régnait un grand silence. La
joveuse filictic ¢t sor peére €taient a
Champdor. Mune de Bliville, de-
bout sur le balcon, saccoudait a la
balustrade. La lumiére mourante,
tombant d'en haut, éclairaii son
front blanc comme un marbre, son
regard peasif, sa lévre sérieuse. Ma-
chinalement elle efteuillait une fleur
du rosier, pétale a pétale.  Un  mo-
ment Jean demeura immobile,
12 consid¢rant d'en bas ; biertat, il
eut franchi le premier étage, et, sans
une parole, il prit la main dc Ber-
the, et longtemps ses levres y  restc-
rent appuydes ; puisil leva suria
jeunc femmc des yeux qui suppli-
aient : qu'allait-elle décider ?

Elle lui fit signe qu’a l'intérieur ils
causeraicat plus & l'aise.  Tousdeux
vinrent dans le petit saion. Ils nri-
rent place cbte A cote sur le avan,

«L’autre jour, it lentement Mme
de Bliville, j'étais termement réso-
lue. Je voulais 3 jamais vous éloi-
gner ; mais, avjourd’hui, devant vo-
tre tristesse, j'hésite.  Disparaitre de
votte vie est pour moi aus.i un sa-
crifice douloureux...... Il surpasse
mes forces.”

11 écoutait rayonnant d'espoir. Il
voulait encore saisir 1a main  chéric.
Elle lui fit signc de demeurer  cai-
me.

“Mon pauvre ami, reprit-clle,aprds
un silence, vous allez soufirir......
mais, voyez-vous, tout doit s'acheter
en ce monde, le bonheur surtent,”

Il eut un tressaillement... 11 allait
soufirir, disait Berthe,

Eile continua, appuyant sur cha-
que mot, pour qu'ils pénétrassent
mieux dans la pensée du jeune hom-
me :

“J'ai mirement réfléchi, et voici
ce que j'ai décidé aprés une ferveate
pridre,

“Vous resterez de longues années
sans me revoir.  Vous prendrez P'ex-
péricncede la vie. Vous mirirez
votre talent .. Et, si slors votre
cceur n'a pas changé, oh ! Jean, s<o-
yez-en sir, vous retrouvercz en moi
une tendresse fidéle .. Mais, il le
faut, devenez un homme sérieux, il-
lustre...... Attendez vos vingt-huit
ans,

— Attendre mes vingt-huit ans...
attendre six longues années ?..." ré-
péta Jean, la lévre bléme,

Et Beithe, avec le calme des réso-
lutions indbraniables :

“Et que l'exil soit complet. Ja-
mais, jamais, tant que durera I'¢-
prcuve, ne tentez de me revoir. A
ce prix seulement je vous garderai
mea ceeur,”

Ilse icva révolté.  Un déckire-
ment sc faisait en lui, L'expressiun
crispée de son visage dicait qu'il re-
fusait I'épreuve,

“Non, non, je ne puis obéir! Pour-
quoi ce cruel exil ? Mettez-vous en
doute ma fidél..& 2 MNais, soyez-cn
sGre, cans six ans je vous aimerai
conune je vous aime aujourd'hui,
plus encore peut-étre . mol, vous ou-
blier ! oh! je vous le iure, je serai
fidéle.”

Berthe, zussi pale que Jean, se
sentait émue par ces accents si

vrais ; puis avec un scurire na-
vre :

“Ne jurez pas, Qui sait lave-
nir "

Et lui, avec feu, tombant & ge-
noux devant Mine de Bliville, et
serrant avec force les deux mains
tremblantes :

“Vous avez raison, <¢'écria-t-il
d'un voix vibrante, pourquoi des
serments ? Pourquor ces fi.rmules
misérables faites par les cceurs in-
constants ! Des serments! vous l'a-
vez dit, ils sont inutiles, car le senti-
ment qui me posséde est plus fort
que tous les serments de la  ter-
re.’

Durant un instant,
dans le silence ; puis
ses yeux interrogérent,
d’espoir y passa.

“Ah ! repril-il] avez-vous bicn ré-
fiéchi a ce que vous m'imposez 2...
Six anndes de torture, pour me pu-
nir de vous aimer, de vous aimer de
toute mon amel... Vivre loin de
vous ... moi, étre ¢xilé f..ee.  Cet
arrét est-ilsans appel ?”

Elic inclina la téte, incapable de
prononcer une parole,

“Sans appel 1 ... " répéta-t-ii
avec angoisse. 1l s¢ couvrit le vi-
sage Je ses deux mains, Berthe
comprit gn'il étouffait des sanglots,
Il se calma enfin, Mais, la Iévre en-
core tremblante, il enveloppa 1a jeu-
ne veuve d'un regard ol le reproche
sc mélait 2 la tendresse infinie, Elle
lui tendit la main, et leurs deux
mains s'étreignirent et longtemps
demeurerent enlacées,

L’heure du départ sonna doulou
rcuse comme ciit tinté un glas.

il demeura
de nouveau
Une lueur

| vait, par ls pensée, »'élancer

Jean frémissait.il ne pouvait aban
donner ce petit salon. Il regardait
Berthe avec unc expression de dé-
sespoir, Un déchirement se faisait
en lui ; puis, tout & coup, il s'arra-
cha d'elle.

Mme de Bliville se mit au balcon,
voulant le revoir encore. Elle le
suivait, dr, regard, sur le sentier des
gréves, et lorsque sa haute »ilhouet-
te fut devenue un point noir, 3 pei
ne distinct dans le clair rayon de la
nuit sereine, elle laissa couler & flots
les larmes qui l'oppressaient.

La toirée était douce et le ciel
g'éclaivait, Une étoile brilla
d’abord, puis deux, puis’ trois,
puio des millons et des milliards,
C'était un feurmillement d’as-
tres. Des mondes et des mondes
surgisraient sans cesse dans la
profondeur infinie. Ils bril-
laieut avec ’éclay des pierreries.

La voie lantée reesemblait a un
voile de vupeur diaphane, et les
nébuieuses avaient de faiblesmi-
| roitemrents de poudre diamaniée.
| La douleur de la jeune veuve re
| calma par degrés devant la beau-
té de cet écrin céleste. Elle
Joignait les mains. Elle épelait
en silence le nom puissan® qu’el-
‘e voyait étinceler duns le livre
du ciel. Les étoiles er étaient
ies letiress. .. Et elle sesentait
si faible, si petit>, pa méme une
poussiére dane ces mondes infi-
nis, dont elle habitsit une par-
celle ¢ '

¢ pourtant, elle, ’'atome,pon-

vere le Dieu puissent, »'élancer,
le supplier, et, tout bas, Mmede
Bliville offrait ze peine au Sef
gnear.

—2Mlon Dieu, disait-elle, ayez
pitié de mous... delui surtout.
Proiégez-le, Jue le bonheur soit
daps sa vie. Dien de bounté, don-
nez-lui toute wa part de joies
terrestres, Pauviea Jean! qui
de toute sun ime m’aine sujour-
d’hui... Mais demaip ?

Vil

Un pli se creusa au front de la
marquise lorsque Jean lui fit
connaitre sa résolution de retour-
ner & Paris. Elle avait touiours
espéré en la réussite de ses com-]
binaicons matrimopieles. Puis
comme ges ftes allaient languir
sans la présence du podte '....
Mais elle se contola vite. Aprés
tout, que son fillenl était chan-
gé! Plus de joyeuses folies,
plus d'amusantes et originales
inventions ; il sc refusait & dire
des monologues, il n'acceptait
plus de rdles pour les comédiee,
ii n’avait méme paseu le cou-
rage de rimer en l'honneur de
miss Gold. Ls marquise luien
vouluitun peu. Eile lui faisait
ses reproches en I’accompagnant
jusqu’su monumental perron.

“ Eh bien, partez done, mon

cher filleul, dissitelle de sa

petite voix léglrement chevro-
tante, purtes puirque vous dtes
ainzi dévoréd par lu pas-ion du
travail  sérieux. Ah! Jean,
pauvre étourdi, rappeles-vous
que vous lailssez en arridre le
suocds, la richesse, le bonheur,
le tout incarné dans n:iss Gold.”

Il secoun la téte remercin cha-
leureusement ra ruarrvaine de son
aimable hospitalité, et monta vi-
vement dans le coupé. Le véhi-
cule 8’élanga dans Yavenue,

Ageig sur le conssin de drap
bleu, le voyigeur songeait tris-
tement. 1l longeait les cldture:
du parc; P’étung paisible miroi-
tait sous un rayon Je soleil. i
se pencha pour voir cette pidee
d’eau, sur les bords de laguelle
tant de fois il avait erré enri-
vant, et soudain, il tressaillit et
soupira. La route venait de
fuire un coude laissant apparai-
tre la Chéunaie, noyée dane son
luxe de végétation. Le coupé
courait toujours. Les guelques
kitometres qui séparent le chi-
teun dela ville coquette d’a-
vranches fureat rapidement
franchis.

La petite cité, fleurie d'une
multitude de jardins, enerclée
de ses antiques murailles, se
dresssit au sommet de la colline.
Au bas dermanelon, entoure
des vertes prairies de cette plan-
itureuse terré normende, riche
conme la Beauce, verte comme
IIrlande, #'élevaient les cons-
tructions en briques de la gare.
La wachine haletait. Jean prit
sou billet, montz en wago:. Le
iendemain, il évart & Paris,

il reprit austitdt possession
de soa auncien logis. Une cham-
bre lumineuse, aérée, aux meu-
bles simples,d’ot I'on découvrait
toute 1= capital. avec ses ddmes,
ses lléches, -es coupoen, ses jar-
dins, ses boulevards., Le bruit
d: ce colosse de pierre, sa respi-
rution faite de deux miliionsde
souflles, I'agitation de toutesces
&mes, leurs cris de joie et de
douleur, de haine ou d’amour,
n’arrivaient A Jean que comme
un faible murmure.

Tandis que I'on g'agitait, que
Pon brflait la vie dane le cceur
du colosse, lui, ee recueillait sur
sa hauteur, en respirant les par-
fums qui ¢exhalsient de son
jerdin suspendu : une caisss
verte encadrée de volubilis, ot
la flore de chajue saison venait
prendre place tour A tour.

Ie podte semit au travail
avec une ardeur extréme. C'était
pour 1ui Punique consolativn ; le
seul remede contre la longueur
des jours. Semaine aprés ee-
muine, ils passaient ces jours de
Pexil.

lidremeat enrichi.. Ils

Au bout de dix mois, le stock. &~
de manuscrits se trouvs singu- ¥
étaient-



