
L'ÉCHO

bon s'en réjouir, puisque scn LSur l eut un tressaillement... Il allait Jean frénissaitil ne pouvait aban
n'appartenait à personne ! mais en souffrir, disait Berthe. donner ce petit salon. Il regardait
ce moment, elle :e rcgardait avec un Elle continua, appuyant sur cha- Berthe avec une expression de dé-
peu d'étonnement, et de j oie secrète. que mot, pour qu'ils pénétrassent sespoir. Ut déchirement se faisait
C'est vrai, elle était belle. Ses traits mieux dans la pensée du jeune hom- en lui ; puis, tout à coup, il s'arra-
avaient la régularité de ceux d'une me : dia d'elle.
s:atue grecque ; !es dents étaient "J'ai mûrement réfléchi, et voici Mme de Bliville se mit au balcon,
blanches, admirab'ement rangées, et ce que j'ai décidé après une fervente voulant le revoir encore. Elle le
ses cheveux bruns, où pas un fil ar- prière. suivait, d,. regard, sur le senier des
genté ne courait, s'harionisaient ~Vous resterez de longues années grèves, et lorsquesa haute illouet-
men eilleusement avec le bîcu pro- sans me revuir. Vous prendrez l'ex- te fut devenue un point noir, à pei
fond de ses prunelles brillantes. périencede la vie. Vous mûrirez ne distinct dans le clair rayon de la
Elle se sourit ; puis, confuse de ce votre talent .. Et, si alors votre nuit sereine, elle laissa couler à flots
mouve'aent de vanité, elle se mit à cour n'a pas charigé, oh! lean, !o_ les larmes qui l'oppressaient
se railler durement. yez-en sûr, vous retrouverez en moi La moirée était douce et le ciel

"Oui, tu es belle, pensait-elle avec une tendresse fidèle .. Mais, il le 'éclaaiait. Une étoile bril
une sorte d'i -ronie, tu peux plaire fsut, devenez un homme sérieux, il- d'abord, puis deux, puie. trois,
encore ; mais pour combien de lustre ... Attendez vos vingt-huit pi e iln tdsmlirs

Ell contnua appuyantsur cha- mllarp

empsq? L'exil que tu imposeras se. ans. C'était un furmillement d'as-
ra long, et lcrbque jean reviendra. -Attendre mes vingt-huit ans... tres. Des mondes et des mondes
elle sura cormencée la ruine (le ctt- attendre six longues années ?..." ré-

mieuxisaii dans lass pensé dujenahm

te beauté dont le pauvre enfant "t péta jean, la lèvre blême, voa
si fier, et que, dans l'-ivetiglementde- Et Be ie, avec le calme des réso- profondeur vetnie. Ils br
son jeune amour, il c oit éternelle. lutions inébranlables laiet avec l'écla des pierreris.
Ah ! tu auras beau lutter, beau ré- "Et que l'exil soit complet. Ja- Lai voie la-.tée ressemnblait à un
sister ; il n'y a ni lutte, ni rési:tance niais, jamais, tant que durera l'é- voile de vapeur diaphane, et les
devant la destinée commuse. La preuve, ne tentez de me revoir. A ébuleuses avaient de faiblermi.
Providence lt décrété ainsi. Tout ce prix seulement je vous garderai r iten-ists de poudre diamaniée.

rTout se fane... Oui, regarde rnv cur."
plutet to 1iue leetasiss ls earvlé ndc La douleur de la jeune veuve tecœurire- Lma par degrés devant la beau-
jour- de bc .ute. Qu sont-ils dee ment e faiait en lui. Le.xpreun é de rset écrin céleste. Elle

us crispée de son visage disait qu'il re- e ait

sespoir. Uens rEe seliait

De plus ee ; plus sa résolution se fuait l'épreuve. tt c
faisait forte Elle la mûrit tout le "Non, non, je ne puis obéir! Puur- eni silence le nomn puissan* qu'el-
jour. Le soir elle médita, pria avec quoi ce crue', exil ? Mettez-vous en :.e voyait étinceler dans le livre
ardeur, demandant la lumière, car doute ma fidéLéM? Mais, soyez-en du ciel. Les étoiles e; étaient
il sagissait d'engager sa vie. Sv sûre, dans six ans je vous aimerai les lettresre .. Et elle se sentait
rait-elle fidèle au veuag-e .... Ou~ conmse je vous aime aujourd'hui, vi faible, si petit, pu même une
deviendrait ee la femme gée d'un plu encore peut-être moi, vous ou-es e i -
jeune poète ? Lorsqu'elle releva, blier! oh! je vous le ;,tre, je serai nist dont elle habitait une par-
sa prière achevée, elle était pâle, ses fidèle. celle ie
lèvres tremblaient mais sa décision ethep, russi pâle qu Jean, seeaeétait sentait émue par ces accen m La poirtat ele tmeciel"Oindban i vraisu euis avec un surire na- vit, pa la pensée, élancer

quée, jean de Kermadec u tres anxi-r f deee un homm sérieux, il-
eux, se présenta à la Chênaie. il "Ne jurez pas, ui sait l'ave- le supplier, et, tout bas, me de
vealait entendre son arrêt. Dars le tnir ed rliville offrait a peine au e
pare régait ngraenileune d c aEt lui, avec feu, tombant à ge- rneur.

joyeuse Aliette et so père étaient a noux devant Mne de Blivlle, et Mon Di, disait-elle, ayez

si fir, e que dansl¾veglem nt de E Betheave lesclm des réis-

Champdor. Mne de iville de- epitié de nous. de lui surtout.
bout sur le blcon, saccouxait à la tremblantesp Pro'roI

al, "Vous avez raison, .écria-t-il
tombant d'en haut, éclairai son d'un voix vibrante, porquoi desie ent d -
front blanc comme un marbre, son serments? Pourquoi ces f.rmules nez-lui toute ma part. de joies

regard pensif, sa lèvre sérieuse Nia- misérables faites par les coeurs i- aterrestres. Pauvî Jean rqui

chinalem nt elle effeuillait une fleur Econstants! Des serments! vous l'a- de toute snt âme m'aime aujour-

du rosier, pétale à pétale. Un mo-I vez dit, ils nt inutiles, car le senti 'd'hui .. Mais demain ?
ment jean demeura immobile, ment qui me possede est plus fort 
Po id neil que tous e serments de la ter- Vu

passe. Tount sen a.. Ouieô, rgremncu. aduerd ajuevue

eut franchi le premier étage, et, sans e-v
une parole, il prit la main de Ber- Durant un instant il demeura Un pli se creusa au front de la
the, et longtemps ses lèvres y restd- dans le silence; puis de nouveau e
rent appuyées ; puis il leva sur la ses yeux interrogèrent Une lueur m Lre arsu Jene pelauit
jeune femme des yeux qui suppli- d'espoir y passa connait é oler d e re

aient: qu'allait-elle décider.? "Ah reprit- i avez-vous bien ré- ler à Paris. Elle avait toujours

Elle lui fit signe qu'à l'intérieur ils fléchi à ce que vous imaosuz 'h. espéré en la réssite de ses com-

causeraîcut plus a lafse. 'éou deux pluaés de torture, pour me pu- bnaâoens matrimoDiales. Puis
vinrent dans le petit sa'lon. :iL nrv nir de vous aimer, de vus aimer de comme ses ftes allaient languir
satoute mon me!... Vivre loin de sans la présence du poète ...

resplc trebla e maus le disvon voushe, moi ê âre exié! e

VOU,.. mi, treexlé!.....Cet Mais elle se coniola vite. Après
étautre jour, fit lentement Mme arrêt est-il san r appels Etpourtan filleuléatmepn-

de-Éliville, j'étais sermement réso- il inclina la tête, incapable de tit, pa n i peuse faiane
lue. je voulais à jamais vous aloi- prononcer une parole. ve l d eu ler,
ger ; mais, aujourd'hui, devant vo- "Sans appel I s rptatii plus d'amusantes et originales
re tristesse, j'hésite. Disparaître de avecdanoisse- Bslcouvrit le vi- inventions ; il sa refusait à dire
voevie estpour oivaus>i un sa- sage Je ke ses deux mains. Berthe des onologues, il rceptait
crifice douloureux , Il surpasse comprt qn'il étouffait des sanglot,, . plus de rle pour les comédies,
mes force." Il se calma enfin. Mais, la lèvre en- i n'avait même pas eu le cou-

il écoutait rayonnant d'espoir. Il core tremblante, il enveloppa lai eu- rage de rimer en lonneur de
voulait encore saisir la main chérie. r ne veuve d'un regard où le reproche m Gd La marquise lui en
Elle lui fit signe de demeurer cal- se mêlait à la teresse infinie. Elle rrestr e . u i l J asqu

ile m lui tendit la main, et leurs deux ve itou s e lale uaujaut
"rMon pauvre ami, reprit-elleaprès mains sétreignirent et longtmp- s rueprohs dentam c o n t

un silnce, vous allez souffrir .l demeurs rent enlacées de bina tere- pdon.
mais, voyez-vous, tout doit s'acheter L'heure du départ sonna doulou
en ce monde, le bonheur surti e." reuse comme et tinté un gma cher filleul, disait-elle de sa

petite voix légèrement chevro-
tante, p trtez puieque vous êtes
ainti dévoré par lai pas-ion du
travail sérieux. Ah 1 Jean,
pauvre étourdi, rappelez-vous
que vous laissez en arrière le
succès, la richesse, le bonheur,
le tout incarné dans Yniss G>ld."

Il secoua la tête remercia cha-
leureusement sa riarraine de son
aimable hospitalité, et monta vi-
vement dans le coupé. Le véhi-
cule s'é'ança dans !'s.venue.

Aesss sur le conssin de drap
bleu, le voy.igeur songeait tris-
tement. Il longtit les clôturet
du parc ; l'étang paisible niroi-
tait sous un rayoU de soleil. h
6e pencha pour voir cette pièce
d'eau, sur les borde de laquelle
tant de fois il avait erré en rê-
vant, et soudain, il tressaillit et
soupira. La route venait de
faire un coude laissant apparaî-
tre la Chênaie, noyée dans son
luxe de végétation. Le coupé
courait toujours. Les quelques
kiiomètres qui séparent le ch.i-
teau de la ville coquette d'.-
vranches fureat rapidement
franchis.

La petite cité, fleurie d'une
multitude de jardins, enerclée
de ses antiques murailles, se
dressait au sommet de la colline.
Au bas du rua.nelon, entourKe
des vertes prairies de cette plan-
turëute terre normande, riche
comme la Beauce, verte comme
l'Irlande, s'élevaient les cons-
tructions en briques de la gare.
La machine haletait. Jean prit
son billet, monta en wago i. Le
iendemain, il était à Paris.

Il reprit aus.itôt possession
de son ancien logis. Une cham-
bre lumiineuse, aérée, aux meu-
bles simples,d'où l'un découvrait
toute 1-. capital. avec ses dômes,
ses lèches, *es coupo'en, ses jar-
dins, ses boulevars. Le bruit
dc ce colosse de pierre, sa respi-
ration faite de deux miliions de
soufiles, l'agitation de toutes ces
ames, leurs cris de joie et de
douleur, de haine ou d'amour,
n'arrivaient à Jean que comme
un faible murmure.

Tandis que l'on s'agitait, que
l'on brûlait la vie dane le cœur
du colosse, lui, se recueillait sur
sa hauteur, en respirant les par-
fume qui s'exhalaient de son
jardin suspendu : une caisse
verte encadrée de volubilis, où
la flore de chaque saisorn venait
prendre place tour à tour.

Le poète se mit au travail
avec une ardeur extrême. C'était
pour lui l'unique consolation ; le
seul remède contre la longueur
des jours. Semaine après se-
maine, ils passaient ces jours de
l'exil.

Au bout de dix mois, le stock.
de manuscrits se trouva singu--
lièrement enrichi.. Ils étaient-


