

augmenté, il lui était plus facile d'apprécier le point d'où elle soufflait et de s'orienter avec quelque apparence d'arriver au but; mais qui pouvait dire si le vent n'avait pas changé aux approches de l'aurore? Aussi Justin erra bien longtemps encore sans être parvenu à acquérir la certitude qu'il ne tournait pas le dos à ce but si désiré. Ses vêtements étaient humides de rosée, ses mains et son visage étaient déchirés par les épines et les ronces qui se trouvaient sur son passage à chaque instant; ses pieds étaient gonflés par la fatigue et endoloris par la marche. Pendant ces temps, le jour grandissait, les heures s'écoulaient et les chevaux qui devaient emporter l'un de tout vengeance le séducteur de Zoé, l'heureux amant de Mme de Francheville, priaient sans doute depuis longtemps au lieu du rendez-vous.

Toutes ces pensées torturaient l'aveugle plus que les souffrances physiques, et épuisaient son énergie. Aussi, arrivé à l'extrémité d'un terrain vague et nu où il avait espéré un moment qu'il trouverait le chemin, tout son être se détendit à la fois; la force et la volonté lui manquèrent et, se laissant tomber sur les genoux, il appuya son front contre la terre, qu'il arrosait de ses larmes :

— Oh! mon Dieu, disait-il avec l'accent du désespoir et de la prière, vous avez voulu éprouver mon courage, vous avez voulu briser cet orgueil indomptable qui me faisait croire que j'étais placé au niveau et peut-être au-dessus des autres hommes; au moment où j'avais le plus besoin de force et de courage, vous m'avez accablé du poids de ma faiblesse et de mon impuissance! Eh bien mon Dieu! je crie vers vous et j'implore votre pitié! Je suis la plus humble, la plus chétive, la plus misérable de vos créatures! Mon Dieu! ayez pitié de moi, car tout mon orgueil n'était que ridicule vanité, et je n'ai pas même la faculté de diriger mes pas avec aussi bien que le plus frêle et le plus petit enfant!

Il y avait dans cet aveu sans témoins, dans ce cri du cœur poussé vers Dieu, dans cette défaite d'un homme fort et énergique qui avait voulu lutter contre une organisation incomplète dès l'origine, quelque chose de solennel et de douloureux. Cette épreuve avait été trop forte; pour la première fois le robuste paria s'avouait vaincu.

Mais au même instant, comme si ce Dieu à qui s'adressent ceux qui souffrent eût voulu le récompenser de l'aveu arraché si péniblement à ses lèvres, un bruit humain, un éclat de voix, se fit entendre à quelque distance, Justin se releva d'un bond; la force et le courage lui revenaient avec la faculté d'agir; tout son visage s'était animé; il écouta.

Cette fois au lieu d'une voix il en entendit plusieurs, non pas nettes et distinctes, comme elles le sont à l'air libre et à une courte distance, mais confondues, étouffées dans un étroit espace de manière à ne former qu'un murmure confus. Justin devina qu'il n'était qu'à une centaine de pas d'une maison habitée par un famille nombreuse et dont les propriétaires étaient déjà éveillé.

De ce moment il n'hésita plus dans sa marche il se redressa; le visage tendu vers le point où le bruit vague d'une conversation se faisait entendre, il arriva droit à cette habitation, dont le nom seul devait lui indiquer l'endroit où il se trouvait et la route qu'il devait suivre. Tout en marchant, il pensa que peut-être il allait recevoir un mauvais accueil; mais il n'avait pas à balancer dans un pareil moment, et, pour obtenir un seul mot de renseignement, il eût bravé la colère de tous les paysans de la commune réunis contre lui seul.

Dès qu'il toucha l'habitation, Justin reconnut que c'était une des plus pauvres et des plus humbles chaumières de la contrée. Les murailles en étaient faites de glaise grossièrement égalisée avec la main; pas d'étables, pas de jardin à l'entour. Arrivé à la porte, qui était entr'ouverte, l'aveugle sentit que cette porte était une misérable claie en branchage, qui ne pouvait servir ni de défense contre les malfaiteurs ni d'abri contre le froid ou la pluie.

Dans cette affreuse hutte de sauvages, s'étaient entassés des hommes, des femmes et des enfants, parlant sur des tons différents, dans la langue vulgaire du pays. Quand Justin fut entré, il comprit qu'il était dans un bouge étroit, sans air et sans lumière, et une affreuse odeur de vin et de malpropreté qui y régnait fût sur le point de le renverser asphyxié. Cependant il se roidit contre le dégoût, et il s'avança dans la chaumière.

Bien qu'elle fut, comme nous l'avons dit, encombrée de monde, on garda un profond silence dès qu'il parut. Seulement une personne malade qui était couchée dans un coin de cet ignoble repaire continua de faire entendre des gémissements et des râlements étouffés.

— Mes braves gens, demanda Justin avec politesse en patois, pourriez-vous me dire comment s'appelle cet endroit et si je suis loin de Saint-Florent?

Personne ne répondit d'abord, mais la porte se referma derrière Justin, et une main rude le saisit au collet :

— Ah ça? dites donc, fit une grosse voix que Justin reconnut sur-le-champ pour celle de munier, un de ses ennemis les plus acharnés, venez-vous, comme ça pour vous moquer de ce