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familidrement dans In chambre et g'étondait comme une
guirlande au-dessus de la téte d'Alicia, en secouant sur
elle an neige Purfuméo. .

La jeune fille, toujours un peu soufirante, ttait cou-
chée sur un 6étroit canapé prés de la fenéire; deux oun
trois conssing du Maroc la soulevaient & demi; la cou-
verture vénitienne enveloppait chastement ses pieds;
arrangée, ello pouvsait recevoir Pavl eaus onfreindre les
lois de'la pudeur anglaise.

Le livre commencé avait glissé 4 terre de la main dis-
traite d’Alicia ; ses prunellies nageaiont vaguement sous
leurs longs cils et semblaient regarder au deld dumonde;
elle éprouvait cette lassitude presque voluptususe qu
suit los nccds dé fidvre, et toute son occupation 6tait de
mfcher les fleurs del'oranger qu'elle ramassait sur sa
couverture et dont le parfum anster lui plaisait. N’y a-t-il
pas une Vénus méichant des roges, du Schiavone ? Quel-
gracieux pendant un artiste moderne ¢t pu faire au
tableau du vieux Vénitien en représentant Alicia mor-
dillant des fleurs d’oranger!

Elle pensait & M. A’Aspremont et.se demandait si vrai-
ment elle vivrai' n<sez pour étre sa femme ; non qu'elle
sjoutdt foi & 1" {.uence do la jettature, mais elle se sen-
tait envahie v .4 elle de pressentiments fundbres. la
puit méme. e!lt : vait fait un réve dont impression ne
g'était.pas-disl  « au réveil,

Dans son »(y. . vlle était couchée, mais éveillée, et diri-
geait ses yeux .ci3la porte de sa chambre, pressentant
que quelqu'un allait appsraitre. — Aprés deux ou trois
minutes d’attente anxieuge, elle avait vu se dissimuler
gur le fond sumbre qu’encadrait le chambranle de la
porte-une forme svelte et blanche, qui, d’abord transpa-
Tente et laissant, comme un léger brouillard, apercevoir
les objets & travers elle, avait pris plus de consistance en
avangant vers le lit.

L'ombre était vétue d’une robe de mousseline dont Jes
Pplis trainaient & terre; de longues spirales de cheveux
noirs, & moitié détordues, pleuraient le long de =on
visage pile, marqué. de.deux petites taches roses aux
pommettes ; la chair du col et de la poitrine éteit si
blanche qu'elle se confondait avec la robe, et quon n’etit
pu dire ou finissait la peau et ol commengait Pétoffe ;
un imperceptible jaceron de Venise cerclait le col mince
d’une étroite ligne d’or ; la main fiuette et veinée de
bleu tenait une fleur — une rose-thé — dont les pétales
ge détachaient et tombaient & terre comme des larmes,

. Alicia ne connaissait pas sa mdre, morte un an
apres lui avoir donné le jour ; mais bien.gouvent elles’é-
4ait tenue en comtemplation devant une miniature dont
les couleurs presque évanouies, montrant le ton jaune
d’ivoire, et pAles comme le souvenir des morts, faisaient
songer au portrait d’une ombre plutdt qu’a celui d*une
vivante, et elle comprit que-cette femme qui entrait ainsi
dans.1a chambre était Nancy Ward, — sa mare. — Lg
robe blanche, le jaseron, la fleur 3 la main, les cheveux
noirs, ies joues marbrées de rose, rienn'y manquait,—
¢’était bien la miniature agrandie, développée, se mou-
vant aveg toute la réalité du réve.

Une tendresse mélée de terreur faisait palpiter le sein
dA’Alicia. Elle voulait tendre ses bras & ’ombre. mais
ges bras, lourds comme du marbre, ne pouvaient se
déacher de la couche sur laquelle ils reposaient. Elle
esgayait de parler, mais sa langue ne -hégayait que des
syllabes confuses.

Nancy, aprés avoir posé la rose-thé sur le guéridon,
g'agenouilla prés du lit et mit sa téte contre ia poitrine
d’Alicia, écouta 1t le souffle des poumons, comptant les
‘battements du ceur; la joue froide de l'ombre causait
& 1a jeune fille, épouvantée de cette auscultation silep.
cieuse, la sensation d'un morceau de glace.

L’apparition-se releva, jetaun regard douloureux sur
1a jeune fille, et comptant les feuilles de la rose dynt J

quelques pétales, encore s’¢taient séparés, eolle dit; o« 11
n'y en a plus qu’une. »

Puis le sommeil avait interposé ea gaze noire entre
T'ombre et 1a dormeuse, et tout s'¢tuit confondu dans la
nuit.

— L’Amo de 8a maére venait-elle 'avertir et la cher-
cher ? Que signifinit cette phrase mystéricuse'tombée de
Ia bouchie do ’ombre : —« Il n'y en a plusqu'nne ¥ ¥ —
Cette phle rose effeuilléo était-olle 1a symbole do sn vie ?
Co réve ¢lrange navec fes terreurs grancieuseset son char-
me effrayant, ce spectre charmant drapé de mousseline
et comptant des pétales de fleurs préoccupai nt 'imagi-
nation de lt jeune fills, un nuage de mdélancofie flottait
sur son beau front, et d'indéfinissables preseentiments
Peffleuraient de leuts ailes noires.

Cette branche d’oranger qui secouait sur elle ses fleurs
n'avait-elle pas aussi un sens fundhre ? les petites €toi-
les virginales nc devaient donc pas s’épanouir sous son
voile de mariée? Attristée et pensive, Alicia retira de ses
18vres 1a fleur q. 'olle mordait; la fleur était jaune et
flétrie déja...

L’houre de la visite de M. @’Aspremont approchait.
Miss Ward fit un effort sur. elle-méme, rasséréoa son
visage, tourna du doigt les boucles de ses chevenx,
rajusta les plis froissés de gon écharpe de gaze, et reprit
en main gon livte pour se donner une contenance.

Paul entra, et miss Ward le regut d™tin rire enjoué, ne
voulant pas qu’il s’alarméat de Ja trouver couchée, car i1
n’e0t pas manqué de se croire la cause de sa maladie,
La scdne qu'il venait d’avoir avec le comte Altavilla
donnait & Paul une physionomie irritée et farcuche qui
fit faire & Viecd le signe conjuratenr, mais le sourire
affectueux d’Alicia eut bientdt dissipé le nuage.

“Vous n'étes pas malade sérieusement, je i’egpére, dit-
il & mizs Ward en g’asseyant prés d’elle.

— Oh ! ce n’est rien, un peu de fatigue seulement;ila
fait sirocco hier, et ce vent d’Afrique m’accable ; mnais
vous verrez comme je me porterai bien dans notre cot-
tage du Lincolnghire! Maintenant que Jje suis forte,
nous ramerons chacun notre tour sur 'étang'”

BEn dieant ces motg, ells ne put comprimer tout & fait
une petite toux convulsive,

M. d’Aspremont palit et détourna les yeux.

Le silence régna quelques minutes dans la-chambre.

« Paul, je ne vous ai jamais rien donné, reprit Alicia
en Otant de son doigt déjd amaigri une bague d’or toute
simple ; prenez cet anneau,_ et portez-le en souvenir de
moi ; vous pourrez peut-étre le mettre, car vous avez une
main de femme ; — adieu! je me sens lasse-et je voudrais
essayer de dormir ; Yenez me voir demain,»

Paul se retira naveé ; les efforts d’Alicin pour cacher
-8a souffrance avaient été inutiles; il aimait éperdument
miss Ward, et il ]a fuait | cette bague qu'elle venait de
lui donner, n’était-ce pas un anneau de fiangailles pour
Vautre vie ?

11 errait sur le rivage & demi fou, révant de fuir, de
s’aller jeter dans un couvent de trappistes et d'y atten-
dre la mort assis sur son cercueil, sans jamais relever le
capuchon de son froc. II se trouvait ingrat et ltche de ne
pas sa-rifier son amour et d’abuser ainsi de 1’héroisme
d’Alicia: car elle n’ignorait rien, elle savait qu'il n’était
qu’uu jettatore, comme 'affirmait le comte Altavilla, et,
prise d’une angélique pitié, elle rie le repoussait pas |

a Qui, se dieait-il, ce Napolitain, ce beau comte qu’clle
dédaigne est véritablement amoureux. Sa passion fait
honte & la mienne : pour sauver Alicia, il n’s pas craint
de m’attaquer, de me provoquer, moi, @n jetiatore, c’est~
i-dire, da..8 ses idées, un &tre aussi redoutable qu'un
démon. Tout en me parlant, il jouait avec ses amulettes,
et lo regard de ce dueliiste ctlebre, qui a couché trois
honimes gur le carreau, se baissait devant le mien !»

Rentré a Photel de Rome, Paul €crivit quelques lettres,
fit un testament par lequel il laissait 3 miss Alicia Ward
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