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pagne. Tout ce qu’ils savaient, et encore par ouï-dire, c’est que 
le Fou-éul-yë, si c’était vraiment lui, demeurait à une lieue 
d’un marché. Je vous laisse à penser ce que, faute de rensei­
gnements meilleurs, ils durent faire de marches et de contre­
marches, dans ces ravins à demi déserts. Plus de la moitié du 
jour s’étant ainsi écoulée dans une enquête infructueuse, ils 
cherchaient déjà à retrouver le chemin ue Long-hoûy-Keou, 
quand, en passant près d’une chaumière isolée, un son inatten­
du frappa leurs oreilles.

« Ne dirait-on pas qu’on récite des prières ? s’écria le domes­
tique.

— En vérité, répondit son compagnon, c’est bien l’Ave 
Maria. » Et, contournant la maisonnette, ils se trouvent en 
présence d’un vieillard, qui, à genoux sur la terre nue, les 
yeux élevés vers le ciel, égrenait un chapelet en psalmodiant 
l’Ave Maria.

« N’es-tu pas Foû-éul-yë ? dirent alors mes gens, un instant 
interdits par ce spectacle.

— Oui, répondit-il, sans se relever, c’est moi que vous cher­
chez ; veuillez entrer et attendre un moment. »

Et dans la même attitude, il continua sa prière. Quand il 
eut récité son dernier Amen, il se leva enfin et, appuyé, sur 
un bâton, il se dirigea vers ses hôtes. Ceux-ci le saluèrent à la 
manière des chrétiens :

« Loué soit Jésus-Christ ! »
Il répondit : Amen.
«Hé, Foû-éul-yë, quel saint homme tu fais! Tu récites 

bien tôt ta prière du soir !
— Comment ? voua seriez des chrétiens ? Il y a si longtemps 

que j’en cherche! Dites-moi s’il y a encore un Père, afin que 
j’aille me préparer à bien mourir.

— Le Père est à Lông-hoûy-Keou. C’est lui qui envoie pren- 
der de tes nouvelles, et demain il viendra te voir. »

Le vieillard pleurait de joie.
« Mais, reprirent ses visiteurs, quelles prières récitais-tu donc 

à cette heure-ci ?
— Oh! voyez-vous, répondit le vieillard, je connais bien peu 

la religion ; depuis mon baptême je n’ai vu qu’une fois ou 
deux le Père, et il y a tant d’années ! A présent, je suis infirme,


