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d’un mystère réservé, comme d’un mystère d’amour ; mensonge cet 
amour lui-même.

Ah ! si elle avait été assez malade pour mourir ! Mais non ; des 
ménagements, quelques soins, elle pourrait vivre très vieille...vivre 
dans le monde. Pourquoi ? pourquoi ?

C’est l’histoire, ce sont les désarrois de plus d’une victime d’ex- 
pres.ions exagérées et sentimentales sur la vocation religieuse.

*
* *

A qui pouvait-elle s’en prendre ? A Dieu, qui opère ou permet 
toute chose en ce monde ? Agathe, ardente, toute d'une pièce, tira 
cette conséquence erronée. Passées les affres des premières semai­
nes, elle se jeta dans les distractions. Comme se rue dans l’herbe 
haute un poulain mis au vert, elle entendit compenser par un plein 
usage de sa liberté les vingt mois de sa précédente réclusion. Plus 
de confession, plus de communion, à peine quelques prières. Elle 
retrouva ses amies, lia avec elles des relations d'une intimité et 
d’une tendresse croissantes. Elle s’amusa, passa ses soirées hors de la 
maison, et feignit de ne pas remarquer les larmes de sa mère dont 
les remontrances l’importunaient.

Heureusement pour elle, elle était profondément imbue de l'hor 
reur du péché ; elle n’avait pas suivi en vain la direction d’un maître 
expert dans la formation des âmes. S’il s’était mépris, ainsi qu’elle 
l’en accusait non sans apparence de raison, sur sa véritable voie, il 
avait cependant greffé sur son exubérante nature un vigoureux reje­
ton de vie surnaturelle qui saurait bien un jour en absorber les 
énergies.

L’horreur de ce péché qui fait le fond de tous les divertissements 
du monde, la baptismale candeur de son âme, la puissance de la 
grâce, les incessants reproches d’une conscience qu’elle ne parvenait 
pas à étourdir ne la laissaient point jouir des plaisirs qui lui 
étaient offerts. Elle s’entêtait toutefois : « Non ! disait-elle. Il 
n’avait qu’à me garder quand j'étais à Lui : je m’étais donnée 
généreusement, sans réserve ; Il m’a repoussée. Tant pis ! Après 
tout, je ne commets aucun péché. »

Il fallait pour la rejeter dans la bonne voie une énergique impul­
sion ou mieux une violente secousse. D’où viendrait-elle ? Agathe 
n'était point retournée voir son ancien directeur : elle laissait la


