
aveugle et irrite les délégués. La séance est ouverte par Stettinius, le 
Secrétaire d'État américain qui apparaît sur l'estrade en mâchouillant quel-
que chose (est-ce de la gomme à mâcher ou les restes de son repas? les 
spéculations vont bon train). Il a un petit air trop sûr de soi, déplacé dans les 
circonstances—je dirais même un air presqu'offensant. (Bien que la presse 
le décrive comme étant bel homme, il me fait plutôt penser à une créature 
ailée venant directement du zoo: soit une espèce d'oiseau bizarre qui 
essaierait de ressembler à un aigle.) Il fait la pire des impressions auprès des 
délégués présents. Il lit son discours à la manière d'un prédicateur laïque, 
d'une voix enrouée par une émotion surfaite. Le ministre des Affaires 
étrangères du Chili rend hommage à la mémoire de Roosevelt. Son dis-
cours, une fois traduit, prend la forme d'une métaphore embrouillée qui lui 
échappe complètement en cours de route: comparant Roosevelt à un grand 
arbre s'étendant sur le monde, d'un grand arbre foudroyé non pas par 
l'éclair de la mort, mais par l'éclair brillant de la victoire qui le fait fleurir à 
nouveau alors qu'il paraissait se flétrir, etc. 

Vient ensuite Wellington Koo de la Chine, très chic et impeccable dans 
son costume d'homme d'affaires et qui vient nous raconter les souffrances 
endurées par la Chine. C'est ensuite le tour de Molotov de gravir les 
marches de la tribune sous le feu conjugué de la curiosité et de la nervosité 
ambiante. Il ressemble à un employé anonyme d'un quelconque hôtel de 
ville, ce genre d'individus que l'on retrouve assis derrière leur guichet de 
fonctionnaire en train de faire des compilations inutiles et qui ne savent que 
répondre "non" aux questions qu'on leur adresse. On leur pardonne leur 
impolitesse, devinant qu'eux-mêmes subissent sans doute les foudres d'un 
supérieur et que les pauvres ne font pas que nous transmettre leur trop plein 
de frustration, le plus naturellement du monde. Il fait un long discours en 
russe, traduit d'abord en anglais, puis en français, discours routinier et 
plutôt terne. À ce stade-ci les délégués s'ennuient souverainement et sem-
blent carrément abattus. Tout à coup, lorsque Eden se lève, l'atmosphère 
change du tout au tout: on peut sentir une vague revivifiante parcourir 
l'assemblée quand il prend la parole. Non pas qu'il dise quelque chose de 
vraiment remarquable, mais il a l'air des plus convainçant — comme si les 
travaux de cette Conférence avait une réelle importance à ses yeux. On le 
sent mal à l'aise, peut-être un peu exaspéré par la lenteur des procédures et 
le caractère d'irréalité qui baigne cette rencontre. 

Je suis pour ma part pris d'une démangaisons qui s'étend sur ma 
poitrine et un peu partout ailleurs. Rien de préoccupant toutefois car j'ai 
l'habitude de ce genre d'éruptions, étant même plutôt doué pour ce genre 
de chose. Le médecin de l'hôtel, pas très brillant, prétend que j'ai la 
rougeole, ce qui m'aipparaît être une impossibilité médicale puis que j'ai 
déjà eu la rougeoule une fois et la rubéole à deux reprises. Toutefois, le 
médecin s'obstine et maintient qu'il s'agit de la rougeole. Il me quitte en me 
rappelant bien inutilement que cette maladie est contagieuse et pourrait 
rapidement de propager à toute la délégation. Je n'ai bien entendu aucune 
intention de suivre son avis. 
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