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villons fut convertie en une vaste torrasse. Quand
aux installations intérieures, un vieux serviteur, arrivé
en méme temps que l'architecte, les surveillait ; et elles
furent extrémement simples. Evidemment la per-
sonne qui venait habiter Green-Castle n’avait sucun
souci du confortable ni aes superfluités de la vie. Le
vicux serviteur, gu'on interroges & son sujet, resta
triste et silencieux et se contenta de seconer la téte en
se refusant & toute explication. La cupiosité fut &
son comble lorsqu'on apprit qu’a lu nuit tombant: une
chuise de poste s'etait arrétée & la porte de la villa et
quune femme en étart descendue. Ay reste, cette
femme vécut dans une retraite nbsolye, Le dimunche
seulemnent elle sortait pour aller entendre 1o, messe & la
chapelle du couvent. Par la suite elle ge rendit plus
fréquement aux carmélites, Eile y allait de préfé-
rence daps laprés-midi, aux heures ot la chapelle
était déserte et ol les religieuses étaient enfermées
dons leurs cellules.  On la vit done passer sur la pro-
menu.de.‘ Son domestique l'accompagnait toujours, en
la snivant & quelques pas de distunce. Elle cachait
son visage sous un voile épais, et était invariablement
vétue de noir.  On remarqua cependant qu'elle était
fort belle, mais d’une grande pileur. Elle avait une
démarche cadencée et gracieuse, et répondait avec une
dignité triste uux suluts qu'on luj adressait. Une fois
duns la. chapelle, elle y demeurait des heures entiéres,
& gevoux sur la dalle, priant et pleurant. Au bout de
quglqug tewps, on apprit sur son compte nne particu-
lurité étrange. Un jour, en descendant les degrss de
lu.’ porte d’entrée, elle avait été sur le point de tomber
Lauménier du couvent, qui se trouvait prés dele,
sétait avancé pour la soutenir et luiavait pris la main.
Mais cette main s'était détachée du bras de Iinconnue
et était restée. dans les mains du prétre. La jeune
femme avait d’'ubord poussé un cri de souffrance ; puis,
voyaut le bon vieillard frappé de stupeur :

“Ne vous efirayez pas, mon pére, lui avait-elle dit ;
¢e n'est qu'une main de bois. . . ,”

Cette aventure avait donné lieu & bien des commen-
baires ; et, soit que_le serviteur de Vinconnne se fat
départi de son mutisme habituel, soit que les curicux
de Glemgurten fussent parvenus a se procurer quelques
Tenseigneiments pur Une autre voie, ob avait fini par
apprendre que I'habitante de Green-Castle s'appelait
miss Smnl:y, quelle avait véecu longtemps en Amé-
rique et qu'elle y avait éprouvé de grands malheurs.

Cette Jeune femme était en effet iniss Stunby. Apres
IIE derpnere st terrible seéne du brick, Lucy avait ma-
nifesté le désir de retourner en Angleterre. Les deux
Jeunes gens avaient alors passé plusieurs jours en proie
& un chagrin farouche, se cherchant et se fuyant tour
) tour. Ils avaient le ccenr trop jeune pour adniettre
quun amour heureux pas sortir d’un aussi épouvun-
table désastre. Ils se quittérent, lo mort dans i'dme.
Lucy s'emburqua sur un paquebot pour revenir en

urope, et Armand alla se mettre avee I'Argua aux
ordrfes de I'amiral qui commandait la station des mers
du Sud, A son arrivée en Angleterre, miss Stanby
Davait quun seul projet : elle songenit & se renfermer
das une compléte solitude, or elle attendrait que Dieu

enlevat & ses maux en la rappelant alui. “ Elle espé-
raib ue pus vivre longtemps.” Elle savait que son
pére, avunt de partir pour ses voyages, avait confié la

- plus grande partie de sa fortune & un de ses smis d’en-

tance, un négociant de la Cité. Elle alla trouver cet
amni, et celni-ci gui Pavait cru perdue, pleura de joic en
la revoyant. La femme et les filles du négociunt
Pentourérent en méme temps des soins les plus tou-
chants. Lucy s'étouna de se sentir attendrie, car elle
en était venue & cet égoisme de doulenrs suprémes qui
n'ont plus de larmes et d’émotion que pour elles-mémes.
Néanmoins ces témoignages d'affection ne la détour-
nérent pas de son projet. Elle se rappelait un séjour
qu'elle avait fait auvtrefcis & Green-Castle, chez un
gentilhomme qui connvissait son pére, et il lui sembla
que cette maison, & denii cachée sous ses grands arbres,
conviendrait parfaitement & la vie qu’elle avait I'inten-
tion de mener. En conséquence, elle pria le négocinnt
de la lui acheter & quelque prix que ce fit. Elle fit
chercher en méme temps un gucien serviteur de sa fa-
mille, que sir William avait jugé trop figé pour Pamener
en Amérique, et qu'il avait %nissé 4 Londres en lui
assurant des moyens d'existence. Elle retrouva le
vieux Dickson et le chargea des changements & faire
4 Green-Castle. Dés que hatitation fut préte & la
recevoir, elle prit congé du négociant et de sa famille.
Leur sollicitude lui pesait, et elle avait hite de se
dérober & tous les bruits du monde. Duns les pre-
miers temps, elle gofitn cette amere jouissance, si chére
aux malheureux de pouvoir s¢ nourrir de leur propre
douleur et pleurer sans contrainte. Pareille & un es-
clave récemment délivré de ses fers, elle ne subissait
plus les horribles tortures de sa vie passée. Si désolée
qu'elle fat, elle sappurtenait. La nuit seulement,
quand les réves sinistres, trop fidtles interprétes de la
pensée qui lui rongeait le caeur, la ramenaient en arritre,
elle croyait encore &tre av pouvoir de don Ramon.
Elle s'éveillait alors baignée de sueur et ne vepre-
nait qu'aprés quelques instants ses facultés et ses
sens.; mais c'était pour sauter & bas de son lit et pour
remercier Dieu, & deux genoux, de ce que cette vision
n'était qu'un songe. Pocu & peu, Ja solitude et le calme
Jui rendirvent le sentiment religieux, que l'excés de ses
chagrins lui avait 6té. Luey était eatholique, et parfois
In Drice du soir lui apportait le mélancolique sintement
des cloches du couvent. Dans ses heuves d’zecable-
ment et de regrets, elle se rappelait les cérémonies
grandioses et touchantes de la religion ; elle revoyait
surtout 'église fuiblement éclairée par la lueur de
quelques cierges ou par les rayons du soleil qui glissait
3 travers les vitraux, et elle se souvenait de cet asile
de paix olt la priére s'exhale des lévres dansle recueil-
lement et le silence. Un jour, poussée par un secret

ressentiment, elle alla aux carmélites. On célébrait
‘office du soir et lorgue remplissait d’harmonie la
chapelle entitre. Les voix des religicuses se mélaient
aux sons de linstrument, les accompagnaient dans
leurs modulations, montaient et mouraient avee eux.
Cette plainte humaine, attendrie et résignée, qui avait
ioute la magie de 'art et tout le charme de la réalité,
fondit I'ime de la jeune femme. Pour la premidre
fois, see larmes ne retombérent pas sur son caur en le
brilant, mais, semblables & une abondaute et divine
rosée, elles le rafraichirent et le dilatérent.
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