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Les imoissons sont venues qui ont dftoullé la plaine
île son grand manteau îlor. La faucille a partoutit cout-
cIé sur le sol brûlant les lourds, les flexueux épis, dont
on a fait les gerbes opulentes qlue les grands chariots ont
emportées au voisinage de laire, ou 1 1 sont restées
mtassivement empilées, leur trésor en dedans, sur un
contin du chaume.

Et ainsi se trouve donné au vaillant laboureur le prix
de ses longues peines ; ainsi le travail aux Jours bru-
meux d'automne, reçoit son salaire en la claire et ar
denîte saison. La terre, qui a payé son riche tribut an-
nuel, va se reposer pendant quelques semaines, et de
nouveau la charrue viendra ouvrir son sein pour lui
cotier le nouvelles espérances.

1 leureux ceux qui ont pu labourer et semer ! heureux
ceux qui, maîtres ou tenanciers, peuvent voir le sol pour
eux verdir en octobre, pour eux éclater en août, et cette
mer d'épis que le soleil teint à la couleur de ses rayons .
Heureux qui a mis du grain dans le sillon, car celui-la
moissonnera, il pourra pétrir du pain dans sa huche, et
il pourra faire argent et or lu surplus de sa moisson.

Mais combien à qui Dieu oublia de départir en propre
ou à loyer le moindre coin de champ ! Combien à qui
le malheur jalousa et prit cette possession, et qui, trop
ages ou trop faibles, ne sauraient faire nombre dans les
troupes actives, qui vendent leur labour pour les longues
et rudes tâches d'août ! Ceux-là donc, qu'auront-ils h La
huche, pour eux, restera-t-elle vide, et s'eu iront-ils le
porto en porte iuplorer la pitié, pour n'y trouver sou-
vent, que des covurs sourds, des mains ferm eus Pett-
être, hélas '!en sera-t-il ainsi en la il1u1re saison ; mais
alors qu'en toits lieux par monceaux les epis se ]lent et
se charroient, ait moins auront-ils, eux, les ièsitrités'
les dépouillés, l'espoir que de c-s 'richesstes quelques
bribes seront tombées, oublees.

Et les glaneuses ont quitté leur pauvre toit pour que
rien ne soit pertu des ii-ttes uit granh festin. La
vieille, la sainte tradition, accompagne leur pas. Nul
ne doit entraver leur lente et montotonte recherclhe. Nul
ne leur doit ravir ces quelques épis qui leur ont coûté
tant de pas sous le soleil.

Mais le temps n'est plus oit lebiblique ooz lisait
aux moissonneurs le son iimmitîense domaine, en le-ur
montrant la belle et pieuse Rutht : Qu'elle glanie mêême
entre les javelles, et laissez-lui, comme par mégarde,
quelques poignées d'épis qu'elle recueillera."

Maigre toujours est l'aubaine que la glaneuse re-
cueille aux beaux jours d'été. Que sera-t-il de la pauvre
femme alors que viendront les mois d'hiver f...
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Qu'est-ce donc que cette joie du premier soleil ? Pour-
quiioi cette lumière tombée sur la terre nous enplit-elle
ainsi dut bonheur de vivre I Le ciel est tout bleu, la
campiagne est toute verte, les maisons toutes blanches
et nos yeux ravis boivent ces couleurs vives dont ils
l'ont de l'allégresse pour nos âmes. Et il nous vient des
envies de danser, des envies de courir, des envies de
chanter, une légèreté heureuse de la pensée, une sorte

Ale tendresse élargie on voudrait embrasser le soliil.
Les aveugles sous les portes, impassibles en leur éter-

nulle obscurité, restent calmes comme toujours au mi-
lieu de cette grande nouvelle, et, sans comprendre, ils
apaisent a toute minute leur chien qlui voudrait gamit-
bader.

Quand ils rentrent, le jour fini, au bras d'un jeune
frère oit d'une jeune sSur, si l'enfant dit : " Il a fait
bien beau tantôt ! " l'autre répond : " Je m'en suis
aperçiu qu'il faisait beau, Loulou ne tenait pas en plac-."

J'ai connu un de ces hommes dont la vie fut un îles
plus cruels miiartyres qu'on puisse rêver.

C'était un paysan, le fils d'un fermier normand. Tant
que le père et la mère vécurent, on eut à peu près soin
île lui ; il ni souffrit guère que le son horrible infirmité ;
tmais dès (lie les vieux furent piartis, l'existene- atroee
comnmença. Recueilli pat' une sour, tout le mondei dans
lat ferme le traitait comme un gueux quti mange le plain
îles auttres. A chaque repas, on luii reptochait sa nouîr-
riture ; on l'appielait fainéant, nmanant ; et bien que son
beatt-frer'e se fût emiparé de sa part d'héritage, on lii
dlonnait à regret la soupe, juste assez pour qu'il ne mtou-t
tût point.

Il avait une- tigutre toute pâle, et deux grands yeux
blancs commie des pains à cacheter ; et il demieurait im-
passible sous l'injttre, tellement enfermé eni lui-même
qu'on ignorait s'il la sentait. JIamais d'ailleurs il n'avait
connu aucune tendresse, sa mtère l'ayant toutjoutrs un
peu rudoyé, ne l'aimant guère ; car, aux champs, les
inutiles sont des nuisibles.

Sitôt la soupe avalée, il allait s'asseoir devant la porte,
en été, contre la cheminée en hiver, et il ne remuait
plus jusqu'ait soir. Il ne faisait pas min geste, lpas utn

mîouv'emîîent, seules ses paupières, qu'agitait une sorte de

souffrance nerveuse, retombaient partois sur la tache
blanche de ses yeux. Avait-il un esprit, une pensée,
une conscience nette de sa vie IPersonne ne se le de-

Pendant quelques années les choses allèrent ainsi.
Alais son impuissance à rien faire autant que son im-

passibilit utirent par exaspérer ses lparents, et il devint
un souffre-douleur, une sorte de bouffon martyr, de proie
donnée à la férocité native et à la gaieté sauvage des
brutes qui l'entouraient.

On imagina toutes les farces cruelles (lue sa cécité
put inspirer, et pour se payer de ce qu'il iangeait, oi1
lit (e ses repas des heures de plaisir pour les voisins et
de supplice pour l'impotent.

Les paysans des maisons prochaines s'en venaient à
Ce divertissement ; on se le (lisait de porte en porte'; et
la cuisine de la ferue se trouvait pleine chaque jour.
Tantût on posait sur la table, (levant son assiette ou il
commençait à puiser le bouillon, quelque chat ou quel-
que chien. La bête, avec son instinct, flairait l'infir-
mité de l'homme, et tout doucement s'approchait, man-
geait sans bruit, lapant avec une délicatesse, et quand
un clapotis de langue un peu bruyant avait éveillé l'at-
tention dut pauvre diable, elle s'écartait prudemment

pour éviter le coup de cuiller qu'il envoyait au thasard
devant lui.

Alors c'étaient des rires, (les poussées, les tripigne-
ient(s des spectateurs tassés le long des murs. Et lui,
sans jamais dire un mot, se remettait à manger de la
main droite, tandis que (le la gauche, avancée, il proté-

eait et défendait son assiette.
''anfôt on lui faisait mâcher des bouclions. dut bois,

dles feuilles oit même les ordures qu'il ne pouvait dis-

Puis, on se lassa même des plaisanteries ; et le beau-
frère enrageait de le toujours nourrir, lv frappa, le gilla
sans cesse, riant des efforts inutiles de l'autre pour parer
les coulps ou les rendre. Ce fuit alors un jeu nouveau,
le jeu îles claques. Et les valets de chtarrue, le gou jat.
les servantes lui lançaient à tout moment leur main par
la figure, ce q1ui imprimait a ses paupières un louive
tent précipité. Il ne savait où se cacher et demeurait

sans cesse les bras étendus pour éviter les approclies.
Enfin, on le contraignit à mendier. On le postait sur

les routes, les jours de marche, et, dès qu'il enteit
un bruit( le pas ou le roulement d'une voiture, il ten<-
dait son clapau en halbutiant : " La charité, s'il vous
plait." Mais le paysan n'est pas prodigue et, penilat
îles semaines entières, il ne rapportait pas un sou. (e
fut alors contre lui une haine déchaînée, impitoyable.
ELt voici comment il mourut.

Un hiver, la terre était couverte de neige, et il gelait
horriblement. Or, son beau-frère, un matin, le conduisit
fort loin sur uine grande route pour lui faire demander
l'auimîîîêne. Il l'y laissa tout le jour et, quand la nuit
fut venue, il affirma devant ses gens qu'il ne l'avait plus
retrouvé. Puis il ajouta :" Bast faut pas s'en occuper
quelqu'un l'aura emmené parce qu'il avait froid. Pardi
il n'est pas perdu. Il reviendra ben dl'main manger la
soulte."

Le lendemain, il ne revint pas. Après de longues
heures d'attente, saisi par le froid, se sentant mourir,
l'aveugle s'était mis à marcher. Ne pouvant reconnaître
la route, ensevelie sous cette écume de glace, il avait
erré au hasard, tombant dans les fossés, se relevant, tou-
jours muet, cherchant une maison. Mais l'engourdisse-
itent îles neiges l'avait peu à peu envahi, et ses jambes
faibles ne le pouvant plus porter, il s'était assis au
milieu d'une plaine. Il ne se releva point. Les blancs
tlocons (lui tombaient toujours l'ensevelirent. Son corps
roidi disparut sous l'incessante accumulation le leur
foule infinie, et rien n'indiquait plus la place oit le ca-
davre était couché.

Ses parents tirent mine de s'enquérir et de le cher-
cher pendant huit jours. Ils pleurèrent même.

L'hiver était rude et le dégel n'arrivait pas. Or, un
dimanche, en allant à la messe, les fermiers reinar-
quèrent un grand vol de corbeaux qui tournoyaient sans
fin au-dessus de la plaine, puis s'abattaient comme une
pluie noire en tas à la même place, repartaient et reve-
naient toujours. La semaine suivante, ils étaient encore
là. les oiseaux sombres. Le ciel en portait un nuage
contnte s'ils se fussent réunis île touts les coins de l'ho-
rizon ;et ils se laissaient tomber avec dle grandls cris
dlans la neige éclatatte qu'ils tachaient étrangement 't
t'ouillaient avec obstination.

E'n gais alla voir ce qu'ils faisaient, et découvrit le-
corpls île l'aveugle à moitié dévoré déjà, déchiqueté. St-s
yeux pâles avaient disparu, piqu1îés liai' les longs bics
vorace-s.

Et je ne puis jamais ressentir la vive gaieté des jours
île soleil sans un souvenir triste et une pensée me lan
colique vers le gueux si déshérité dans la vie, que sonu
horrible mort fut un soulagenment ponur tous ce-ux qui
l'avaient connu.

Guy liE MAUrASSAN'.

Il ne faut pas vouis alarmer si vous souffrez de la nma-
ladie <le B3righît ou autre maladie des IP>gnons, ecar vous
avez un remède certain dans les Amiers de Houblon.

L/'AME DE LA PATRIE

.Le 4 septembre 1881, lès le matin, les habitants du

village de Saint-Ludwig-en-Roterbourg, sur les confins
de l'Alsace et de la Lorraine, virent débarquer d'une
poudreuse voiture, en assez piteux état, trois singuliers
personnages, dont la vue eût excité l'hilarité de tous
ceux qlui assistaient à l'arrivée de ce lamentable équi-
page : aubergiste. marmitons, servantes et curieux, si ce

jour-là n'était l'anniversaire du jour fatal qui prépara
l'abandon de nos chère'es provinces, par conséquent jour
de deuil, où l'on reprend le crêpe et le vuoile, où tous
les yeux sont pleins de Ilarmes, oit personne, même les
petits enfants, n'ose rire.

Ce village de Saint-Ludwig-en-Rot-rbourg-le vrai
nom est sur l'ancienne carte de France-est célèbre par

son église, ancienne collégiale de chanoines réguliers, dlu
plus pur style gothique; palr sa forteresse, manoir îles
nobles barons de Châtelpierre, dont les sept derniers
rejetons furent tutés, les armes à la main, à Forbach, à
Leischoffen, à Gravelotte. à Sarrebriick, à Sedan, sous
Metz, à Patay ; enfin par son école modèle, que diri-
geaieit récemment encore les admirables Frères que l'on
décore du nom d'Igno rantins, et qui ont été chassés de
là-bas pour cause de patriotisme, comme nous autres, en
France, notus les clhassons au noi de la liberté.

I)e ces trois personnages, le premiier, coiffé dut c1casque
à pointe et vêtu de l'uniforme d'officier, se nommait
Muller, et venait inspecter la forteresse. Il était vieux,
maigre, barbu et roux.

Le second, coiffé d'une casquette jaune, vêtu d'une
soqlitlelille rilâpée, se nommait Weissen, et venait ins-
pecto-r les m<eurs. 11était vieux, glabre, roux et petit.

Le troisième, coiffé d'un chapeau, vêtu d'une houp-
pelande, se nommait Craff, et venait inspecter l'école.
Il était vieux, ros lo et roux.

()in les regarda sans rire, nmais on se proimit de rire le
lendemain. En attendant, on ne daigna point s'occuper
di leurs personnes, et chacun d'eux alla incontinent
va<quer a ses allfaire-s.

(es trois hommes, également vie-ux, égaleent roux,
entendaient gagner leur-argent en terre conquise. Le zèle
est une vertu dont Talleyrand demandait qu'on n'abut-
sat point.

Mulltr, avant d'inspecter la forteresse, voulut se les-
ter lapanse.

Il entra donc a l'auberge et commanda qu'on lui ser-
vit à mttangelr: on aîtpporta île la choucroute grasse, du
Jambon, tIes saucisses-éperon à boire, et dle la bière.-
La servante, accorte à l'ordinîaire, montra cette fois

'Muller it la grimace, gronda, se mtit en rage ;mais
il avait faimt il dévora choucroute et jambon, lampa sa
bière et paya l'écot île mauvaise grâci'.

Weissen, avant allumé une pipe gigantesque, dont le
fourneau de p orcelaine peinte offrait, en un médaillon,
l'image du dîieu Mars, se rendit à l'église, ju'il voulait
décrire dans lin ouvage en soixante-dix-sept volumes,

î/;" o, compendiium à la gloire de l'Allemagne an-
tique -t moderne. Il tut conduit à un madre paysan,
'lui se promit le ançonner Weîssen.

Et, pour commencer, le trop savant archéologue ayant
vu à l'entrée du sanctuaire, suspendue à une chainette
de fer, une souris d'argent, et demandé ce qlue cette
souris faisait là, Nicklausse lui répondit

-11 y a un siècle environ, nous eûmes dans le pays
tant de souris, qu'on ne savait plus quoi faire pour s'eu
débarrasser. Elles avaient envahi les champs et les
maisons ;(à peine si l'on osait se coucher, car elles s'é-
taient nichées dans les paillasses, et, pendant qlue l'on
dormait, elles venaient vous ronger le bout du nez et
des oreilles ; c'était surtout sur les petits enfants cou-
chés dans les berceaux qu'elles jetaient leur dévolu.

'Tout à coup, une idée traversa le cerveau dlu miaître
décole.

Autrefois, les Israélites, se dit-il, trouvèrent dans le
dlésert des multitudes île serpents dont la morsure cau-
sait immédiatement la mort. Que firent-ils pour en être
délivrés f Moïse fit faire un serpent île bronze et l'atta-
cha tun arbre. Le bon Dieu aperçoit le serpent ; il lui
plaît, et, de satisfaction, le Seigneur hui octroie la fa
culté ei dévorer tous les autres serpents.

Le iaitre d'école, qui était versé dans la Rible, se
dit

Siens ! si le bon Dieu prit tant le plaisir à contemît

plrun si-t-it-tt île /wrmnZî, il se pourrait peut-être qun'il
fut enîcori- plus satisfait dei voir' une souris en arven/.'

.Aussitôt, il conîmîuumîque son idlée aux habitants. On
fait unet qute ; lt-s luis pauvires se sont emmpressés pour
applotfr lt-urt obolie, et, i-n pîeu île temps, on ramassa
assez d'atrgi-nt pîour tondrîe une énomet souriîs i-n argent.

)n suspiendit la biéte aut nuhiet îde lui chapellei, et, à par-
tir dei ci- mioiimnt, ont ni' vit pIluts damns te pays la moinmre
so its.

-Qu-lle sotte- plaisaterie-, tit WVeissen avec une
inoute dei dlédaini, et giei vouts êtes miais île croire à île si
énormes boum-uts !Sachez tquh D)ie-u ne fait plus île mi-
racle-s...

Nicklausse l'interrîompit dl'un air goguenard:
-h'dit-il, vous voyez bien, bien clair-emnent que

nous sonmmes loin d'ajouter' foi pleine et entière à cette


