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(Voir gravure)

Les moissons sont venues qui ont dépounillé la plaine
de son grand manteauw d'or. La faueille o purtout cou-
ché sur le o] briillant les lourds, les flexueux épis, dont
on a fait les gerbes opulentes que les grands chariots out
emportées au voisinage de l'aire, ou qui sont resteées
nmassivement empilées, leur trésor en dedans, sur un
confin du chaume.

Et ainsi se trouve donné au vaillant laboureur le prix
de ses longues peines ; ainsi le travail aux jours bru-
meux d'autormne, regoit son salaire en lu claive et ar-
dente saison. La terre, qui a payé son riche tribut an-
nuel, va se reposer pendant quelques semaines, et de
nouvest la charrue viendra ouvrir son sein pour lui
confier de nouvelles espérances.

Heureux ceux qui ont pu labourer et semer ! heureux
ceux (ui, maitres ou tenanciers, peuvent voir le sol pour
eux verdir en octobre, pour eux éclater en aofit, et cette
mer d’épis que le soleil teint a la couleur de ses rayons !
Heureux qui a mis du grain dans le sillon, car celui-la
moissonnera, il pourra pétrir du pain dans sa huche, et
il pourra faire argent et or du surplus de sa moisson.

Mais combien & qui Dieu oublia de départir en propre
ou & loyer le moindre coin de champ ! Combien & qui
le malheur jalousa et prit cette possession, et qui, trop
dgés ou trop faibles, ne sauraient faire nombre dans les
troupes actives, qui vendent leur labeur pourles longues
ot Tudes taches d’aofit ! Cenx-la done, qu'auront-ils 1 La
huche, pour eux, restera-t-clle vide, et s'en iront-ils de
porte en porte implorer la pitié, pour n’y trouver sou-
vent que does cwurs sourds, des mains fermces 7 Peut-
Gtre, hélas ! en sera-t-il ainsi en la duve saison ; mais
alors qu'en tous lieux par monceaux les ¢pis se lient et
se charroient, au moins auront-ils, eux, les déshdrités,
les dépouillés, Uespoir que de ees richesses quelques
bribes seront tombées, oublices.

Et les glaneuses ont quitté leur pauvre toit pour que

rien ne soit perdu des micttes du grand festin.  La
vieille, 1a sainte tradition, accompagne leur pas.  Nul

ne doit entraver leur lente et monotone recherche, Nul
ne leur doit ravir ces gquelques épis qui leur ont colité
tant de pas sous le soleil.

Mais le temps n'est plus ot le hiblique Booz disait
aux moissonneurs de son immense domaine, en leur
montrant la belle et pieuse Ruth : ¢ Qu'elle glane méme
entre les javelles, et laissez-lui, comme par mégarde,
quelques poignées d'¢pis qu’elle recueillera.”

Maigre toujours est l'aubaine que la glaneuse re-
cueille aux beaux jours d’été. Que sera-t-il de la pauvre
femme alors que viendront les mois d’hiver ...
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E MULLER.

I’AVEUGLE

SOUFFRANCES ATROCES

Quest-ce done que cette joie du premier soleil ? Pour-
(uol cette lumiere tomhée sur la terre nous emplit-elle
aiusi du bonheur de vivre? Le ciel est tout bleu, la
campagne est toute verte, les maisons toutes blanches ;
vt 1os yeux ravis boivent ces couleurs vives dont ils
font de l'allégresse pour nos ames. Et il nous vient des
envies de danser, des envies de courir, des envies de
chanter, une légéreté heureuse de la pensée, une sorte
«le tendresse élargie ; on voudrait embrasser le soleil.

Les aveugles sous les portes, impassibles en leur éter-
nelle obscurité, restent calmes comme toujours an mi-
licu de cette grande nouvelle, et, sans comprendre, ils
apalsent i toute minute leur chien qui voudrait gam-
bader.

Quand ils rentrent, le jour fini, au bras d’'un jeune
frére ou d'une jeune sceur, si enfant dit : 11 a fait
bien beau tantdt ! ” lautre répond : “ Je m'en suis
apergu qu'il faisait beau, Loulou ne tenait pas en place.”

J'ai connu un de ces hommes dont la vie fut un des
plus cruels martyres qu'on puisse réver.

("était un paysan, le fils d’un fermier normand. Tant
que le pere et la mére véeurent, on eut & peu prés soin
de lui ; il ne soufirit guére que de son horrible infirmité ;
mais dés que les vieux furent partis, 'existence atroce
commenga. Recueilli par une swur, tout le monde duns
la ferme le traitait comme un gueux qui mange le pain
des autres. A chaque repas, on lui reprochait sa nour-
riture ; on l'appelait fainéant, manant ; et bien que son
beau-freve se fat emparé de sa part d’héritage, on lui
donnait a regret la soupe, juste assez pour qu’il ne mou
riit point.

II avait une tigure toute pile, et deux grands yeux
blanes comme des pains a cacheter ; et il demeurait im-
passible sous D’injure, tellement enfermé en lui-méme
qu'on ignorait 8'il la sentait. Jamais d’ailleurs il n’avait
connu aucune tendresse, sa meére I'ayant toujours un
peu rudoyé, ne laimant gudre; ear, aux champs, les
inutiles sont des nuisibles.

Sitot la soupe avalée, il allait s’asseoir devant la porte,
en été, contre la cheminée en hiver, et il ne remuait
plus jusqu'au soir. Il ne faisait pas nn geste, pas un

mouvement, seules ses paupicres, quagitait une sorte de
souffrance nerveuse, retombaient parfois sur la tache
blanche de ses yeux.  Avait-i] un esprit, une pensée,
une conscience nette de sa vie ! Personne ne se le de-
mandait.

Pendant quelques années les choses allerent ainsi.
Mais son impuissance a rien faire autant que son im-
passibilité finirent par exaspérer ses parents, et il devint
un soultre-douleur, une sorte de boutlon martyr, de proie
donnée & la férocité native et & la gaieté sauvage des
brutes qui Pentouraient.

On imagina toutes les farces cruelles que sa céeité
put inspirer, et pour se payer de ce qu'il mangeuit, on
fit de ses repas des heures de plaisiv pour les voisins et
de supplice pour Vimpotent,

Les paysans des maisons prochaines s'en venaient &
ce divertissement ; on se le disait de porte en porte ; et
la cuisine de la ferme se trouvait pleine chague jour.
Tantot on posait sur la table, devant son assiette ot il
commengait & puiser le bouillon, quelque chat ou quel-
que chien. La béte, avec son instinct, flairait I'infir-
mité de 'homme, et tout doucement s'approchait, man-
geait sans bruit, lapant avec une délicatesse, et quand
un clapotis de langue un peu bruyant avait éveillé V'at-
tention du pauvre diable, elle §'¢eartait prudemment
pour éviter le coup de cuiller qu'il envoyait au hasard
devant lui.

Alors c'étaient des rires, des poussées, des tripigne-
ments des speetaterrs tassés le long des murs. Kt lui,
sams jamals dire un mot, se remettait & manger de la
main droite, tandis que de la gauche, avancée, il proté-
geait et défendait son assiette.

Tantot on lui faisait macher des bouchons, du bois,
des feuilles ou méme des ordures qu’il ne pouvait dis-
tinguer.

Puis, on se lassa méwme des plaisanteries ; et le hean-
freve enrageait de le toujours nourrir, le frappa, le gifla
sans cesse, riant des efforts inutiles de Pautre pour parer
les coups ou les rendre.  Ce fut alors un jeu nouvean,
le jeu des claques. Kt les valets de charrue, le goujat.
les servantes lui langaient & tout moment leur main par
la figure, ce qui imprimail & ses paupicres un mouve-
ment préeipité. 1 ne savait ot se cacher et demeurait
sans cesse les hras étendus pour éviter les approches.

Infin, on le contraignit & mendier. On le postait sur
les routes, les jours de marchd, et, des qu'il entendait
un bruit, de pas ou le roulement d’une voiture, il ten-
dait son chapeau en balbutiant : ¢ La charité, s'il vous
plait.”  Mais le paysan west pas prodigue ef, pendant
des semaines entitres, il ne rapportait pas un sou. e
fut alors contre lui une haine déchainée, impitoyable.
Et voici comment il mourut.

Un hiver, la terre était couverte de neige, ot il gelait
horriblement. Or, son beau-frére, un matin, le conduisit
fort loin sur une grande route pour lui faire demander
Vaumone, 1 'y laissa tout le jour et, quand la nuit
fut venue, il affirma devant ses gens qu'il ne I'avait plus
retrouvé. Puisil ajouta : ¢ Bast ! faut pas s’'en oceuper ;
quelqu’un Paura emmené parce qu'il avait froid. Pardi !
il n'est pas perdu. Il reviendra ben d’main manger la
soupe.”

Le lendemain, il ne revint pas.  Aprés de longues
heures d’attente, saisi par le froid, se sentant mourir,
I'aveugle 8'était mis & marcher. Ne pouvant reconnaitre
la route, ensevelie sous cette écume de glace, il avait
erré au hasard, tombant dans les fossés, se relevant, tou-
jours muet, cherchant une maison. Mais I'engourdisse-
ment des neiges 'avait peu a peu envahi, et ses jambes
faibles ne le pouvant plus porter, il s'était assis au
milieu d'une plaine. Il ne se releva point. Les blancs
tlocons qui tombaient toujours I'ensevelirent. Son corps
roidi disparut sous l'incessante accumulation de leur
foule infinie, et rien n'indiquait plus la place ou le ca-
davre était couché.

Ses parents firent mine de s'enquérir et de le cher-
cher pendant huit jours. Ils pleurérent méme.

L’hiver était rude et le dégel n’arrivait pas. Or, un
dimanche, en allant & la messe, les fermiers remar-
querent un grand vol de corbeaux qui tournoyaient sans
tin au-dessus de la plaine, puis ¥'abattaient comme une
pluie noire en tas a la méme place, repartaient et reve-
nalent toujours. La semaine suivante, ils étaient encore
la. les oiseaux sumbres. Le ciel en portait un nuage
comme ¥'ils se fussent réunis de tous les coins de I'ho-
rizon ; et ils se laissalent tomber avec de grands crix
dans la neige éclatante qu'ils tachaient étrangement et
fouillaient wvee obstination.

Un gars alla voir ce qu'ils faisaient, et découvrit le
corps de I'aveugle & moitié dévoré déja, déchiqueté. Ses
yeux pales avaient disparu, piqués par les longs hees
voraces.

Tt je ne puis jamais ressentir la vive gaieté des jours
de soleil sans un souvenir triste el une pensée melan-
colique vers le gueux si déshérité dans la vie, (ue son
horrible mort fut un soulagement pour tous ceux qui
I'avaient connu.

Guy DE MAUPASSANT.

11 ne faut pas vous alarmer si vous souftrez de la ma-
ladie de Bright ou autre maladie des Rognons, car vous
avez un remeéde certain dans les Amers de Houblon.

T

I’AME DE LA PATRIE

Le 4 septembre 1831, dés le matin, les habitants du
village de Saint-Ludwig-en-Roterbourg, sur les confins
de I'Alsace et de la Lorraine, virent débarquer d'une
poudreuse voiture, en assez piteux état, trois singuliers
personnages, dont la vue edt excité Uhilarité de tous
ceux qui assistaient & larrivée de ce lamentable équi-
page : aubergiste, marnitons, servantes et curieux, sice
jour-Ii wétait Panniversaire du jour fatal qui prépars
l’abandon de nos cheéres provinees, par conséquent jour
de deuil, ol 'on reprend le crépe et le voile, out tous
ies yeux sont pleins de larmes, ot persoune, méme les
petits enfants, n’ose rire. )

Ce village de Saint-Ludwig-en-Roterbourg—1le vral
nom est sur ancienne carte de France—cst eélébre par
son dglise, ancienne collégiale de chanoines réguliers, du
plus pur style gothique : par sa forteresse, manoir des
nobles barons de Chatelpierre, dont les sept derniers
rejetons furent tués, les armes & la main, & Forbach, b

leischoften, & Gravelotte, & Sarrebriick, & Sedan, sous
Metz, & Patay ; enfin par son école modele, que diri-
geaient récemment encore les admirables Fréres que J'on
décore du nom d’Ignorantins, et qui ont 6té chassés de
la-bas pour cause de patriotisine, comme nous autres, en
France, nous les chassons au nom de la liberté.

De ces trois personmages, le premier, coitlé du casque
A pointe et vétu de Iuniforme dofticier, se nommait
Muller, et venait inspecter la fortevesse. 11 érait vieux,
maigre, barbu et roux.

Le sccond, coiffé d'une casquette jaune, vétu d'une
souquenille ripée, sc nommait Weissen, et venait ins-
pecter les meeurs. 11 était vieux, glabre, roux et petit.

Le troisicme, coiffé d’un chapeau, vétu d'une houp-
pelande, se nommait Craff, et venait inspecter Iécole.
11 était vieux, gros, long et roux.

On les regarda sans rive, mais on se promit de rire le
lendemain. En attendant, on ne daigna point s’occuper
de leurs personnes, et chacun d'eux alla incontinent
vaquer a ses affaives,

Ces trois hommes, également vienx, également roux,
entendaient gagner leur avgent en terve conquixe. Le zele
est une vertu dont Talleyrand  demandait qu’on n’abu-
<4l point.

Muller, avant Q'inspecter la forteresse, voulut se les-
ter la panse,

11 entra done a Pauberge et commanda qu'on lui ser-
vit & manger 1 on apporta de la choucroute grasse, du
jambon, des siucisses—éperon & boire, et de la bire.—
La servante, accorte & lordinaire, montra cette fois
grése mine.

Muller fit la grimace, gronda, se mit en rage ; mais
il avait faim; il dévora choucroute et jambon, lampa s
hiére et paya 'édeot de mauvaise grice.

Weissen, ayant allumé une pipe gigantesque, dont le
fourncau de porcelaine peinte offrait, en un médaillon,
Pimage du dieu Mars, se rendit & I'dglise, qu'il voulait
déerire dans nun ouvrage en soixante-dix-sept volumes,
tn-folio, compendium & la gloire de I'’Allemagne an-
tique et moderne. [l fut conduit & un madré paysan,
qui se promit de rangonner Weissen.

Et, pour commencer, le trop savant archéologue ayant
vu a Pentrée du sanctuaire, suspendue & une chainette
de fer, une souris d’argent, et demandé ce que cette
souris faisait 14, Nicklausse lui répondit :

—I1 y & un siécle environ, nous elimes dans le pays
tant de souris, qu’on ne savait plus quol faire pour s'en
débarrasser.  Elles avaient envahi les champs et les
maisons ; & peine si I'on osait se coucher, car elles s'é-
taient nichées dans les paillasses, et, pendant que l'on
dormait, elles venaient vous ronger le bout du nez et
des oreilles ; ¢’était surtout sur les petits enfants cou-
chés dans les bereeaux qu’elles jetaient leur dévolu.

Tout & coup, une idée traversa le cerveau du maitre
d’école.

Autrefois, les Israélites, se dit-il, trouvérent dans le
désert des multitudes de serpents dont la morsure cau-
sait immédiatement la mort. Que firent-ils pour en étre
délivrds ¢ Moise fit faire un serpent de bronze et I'atta-
cha i un arbre. Le bon Dieu apergoit le serpent ; il lui
plait, et, de satisfaction, le Neigneur lui octroie la fa-
culté de dévorer tous les autres serpents.

Le maitre d’éeole, qui était versé dans la Bible, s
dit :

“ Tiens ! si le bon Dieu prit tant de plaisir & contem-
pler un serpent de brouze, il se pourrait peut-étre qu'il
fut encore plus satisfait de voir une souris en wryent.”

Aussitot, il communique son idée aux habitants. On
fait une quéte ; les plus pauvres se sont empressés pour
apporter leur obole, el, en peu de temps, on ramasss
assez "argent pour fondre une énorme souris en argent.
On suspendit la béte au milicu de la chapelle, et, & par-
tir de ce moument, onne vit plus dans le pays la moindre
souris,

—Quelle sotte plaisanterie, dit Weissen avec une
moue de dédain, et que vous étes nials de croire & de si
¢normes bourdes ! Sachez que Dieu ne fait plus de mi-
racles...

Nicklausse I'interrompit d'un air goguenard :

~—0Oh ! dit-il, vous voyez bien, bien clairement que
nous sowmes loin d’ajouter foi pleine et entiére & cette




