EXAPOTRE

obstinémeut attachée aux trous béants ou disparais-
saient, comme des cadavres dans une tombe, les
infortunés cherchers d’or. . .

Il s’était tu aussi. Tout prés de 1a, dans un coffre-
fort de la bibliothéque, le contrat de la Société armé-
nienne reposait qui exigeait ce mariage. Et sur ce
papyrus le regard de son 4me restait fixé.

Et de ces deux pensées, dont I'objet final était le
méme,— la mine homicide et productrice — jaillis-
saient des vouloirs opposés. . .

Sans presque s’en apercevoir, elle s’était détachée
des bras paternels. De nouveau, comme au retour du
Forum triangulaire, son cceur était la proie des cou-
rants ennemis. Projets de grandeur du chevalier,
suites graves de l'insuccés aggravées encore par les
démarches récentes, injustice des moyens en ceuvre,
pleurs et sang de I'instrument, tout se mélait dans
son cerveau. . ., et pourtant, comme 1’étoile entre les
nuages, I’idée chrétienne ne cessait de rester visible
4 sa conscience, et désespérément elle s’y attachait
comme au seul point fixe dans cette lutte extréme.

Elle répéta :

— Pére tu me demandes ce que je ne puis pas
faire. ..

11 vit bien qu’il n’obtiendrait rien d’elle ce soir-la.

Il se dressa brusquement.

Elle leva sur lui des yeux sans larme, des yeux
atones, ou se lisait 'angoisse de son 4me. Il eut peur
de céder. D’une voix séche, il déclara :

— Brisons la. Mon autorité d’abord et par-dessus
out ! Je t'avertis que les fiancailles auront lieu
bientdt. Je te laisse un délai d’une semaine pour t'y
préparer. Le dix des kalendes nousirons a Caprezavec
la cour :le lendemain vous échangerez vos promesses.

Et d’un pas apparemment calme, mais les mains
nerveuses sur la toge, il la quitta.

Le retour du chevalier avait coincidé avec la pério-
de animée des villégiatures.

Visites et fétes allaient se multiplier jusqu’a
Pautomne tout le long de la cote merveilleuse. Mati-
nées de paresse dans les pérystiles aux colonnes
peintes, siestes parfumées au milieu des roses, prome-
nades joyeuses en baudes, loin des matrones, a
I’heure ou le soleil va jeter sous d’autres cieux le
filet lourd de ses rayons, festins du soir et veillées
prolongées dans les xystes illuminés ou sur les nefs de
plaisance, entre Herculaneum et Neapolis, tout ce qui
pouvait, selon la convention faite, inciter a I'oubli et
au plaisir, fut mis en jeu par Cecilius et Polybius.

Comme par hasard, toutes les réceptions se don-
naient 4 Herculaneum, toutes les courses s’orien-
taient vers les rivages de Baiae ; méme le nom de
Pompeia n’était plus prononcé. Tout de méme que
s’il n’avait la-bas plus rien & faire au sujet de son
élection, le fils de Dipulus était de toutes les réunions:
il y apportait ’enlacement d’une tendresse de jour en
jours moins réservée, plus affirmative, et plus ouver-
tement désireuse de triompher.

Cette familiarité affectueuse, cette privauté jus-
qu’a l'exces, avaient accrédité dans les milieux ou
fréquentaient le chevalier le bruit de prochaines
fiancailles.
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Vera s’apercevait de cet enveloppemen continu.
A ne voir que le dehors des choses il semblait qu’au-
cun désaccord n’existit entre le pére et la fille.
Jamais peut-étre il n’avait eu pour elle plus d’atten-
tions délicates, plus de largesses incalculées, ni
meilleures caresses. Mais, sans qu’aucune allusion
fat jamais faite au délai fixé, elle sentait bien que
I'ultimatum restait prononcé et qu’on s’efforcait
seulement de lui rendre plus douce l’obéissance
nécessaire.

Nécessaire ? — Au fond du cceur elle la rejetait a
I’avance comme odieuse et coupable. Par sa résis-
tance passive, par ses larmes, par ses protestations
elle se vantait secrétement d’y échapper en lassant
les exigences paternelles. Jamais on ne la marierait
de force ; il s’agissait bien plutét, par I'intimidation
et les tendresses combinées, de vaincre i la longue
son refus. Et ce refus n’était-elle pas maitresse ?

Dés le lendemain de la lutte avec son pére elle
avait envoyé aux Galates par un esclave de confiance
un long billet ou elle leur racontait I’entrevue, la
souffrance qu’elle en avait ressentie, et leur deman-
dait le secours de leurs priéres et de leurs lettres. Le
soir I’esclave était revenu avec le message ; dans
I’étage du balcon il avait trouvé les chambres vides.
Il avait attendu plusieurs heures sans que personne
montéat I'escalier. Il s’était alors enquis discrétement
auprés des voisin . On les avait encore vus trois
jours auparavant, mais depuis nul ne les avait aper-
gus et 'on ne savait ce qu’ils étaient devenus.

Ce fut un coup trés dur pour la pauvre enfant. Un
moment elle eut I'idée de se rendre elle-méme la-bas
et de tirer au clair cet inexplicable départ. Mais elle
était engagée dans un tournoiement de fétes dont elle
ne pouvait s’échapper. Elle dut remettre la course a
plus tard.

Elle pensa aussi recourir a Polybius, lui demander
de s’enquérir auprés des édiles... ; mais elle se
rappela comme-il avait traité les Galates, sur I’hémy-
cycle, et elle n’osa pas.

De nouveau elle ressentit les amertumes de I'iso-
lement. Comme ramené par le reflux de la douleur,
le nom d’Argentaria Polla reparut a sa pensée. Mais
son contact é:ait glacial. Elle le laissa passer sans
regret.

Tout conspirait contre elle. Si prenante qu’efit
semblé sa premiére initiation aux vérités chrétien-
nes, ¢’avait été trop court, trop sommaire pour trans-
former son étre moral. Maintenant que sous I’épreu-
ve elle était seule, privée — elle le croyait du
moins — de tou' contact avec les forces entrevues,
tentée a chaque instant par les marques évidentes
d’un amour qui la flattait et la touchait, elle com-
mencait a se retrouver elle-méme avec ses impres-
sions mobiles et ses incertitudes.

Tullius Cicero ne disait plus rien a son cceur, et
elle avait peur, en s’y reportant, de fortifier le secret
appétit de conciliation qu’elle sen ait remonter en
elle. Vaguement elle se rappelait ce qu’elle avait en-
tendu lire a la réunion nocturne : cela lui avait paru
sur le moment bien beau, bien entrainant ; a dis-
tance, dans la pénombre d’un souvenir indécis, cela



