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Une soirée de saint Vincent de Paul

Dédvé a la Société de Saint-
Vincent de Paul, de Québec.
==INE bise A4pre, percante, glaciale souf-

flait, cet aprés-midi-la, sur la grand’-
ville du rci Henri : débouchant par-

martre, elle s’étalait sur le centre
populeux, venait danser une fclatre girandole
autour du sombre Louvre, de sa barriére et de sa
garde, faisait, le long des fles de la Cité et de
St-Louis, en giclant, fouettant les tours de
Notre-Dame, bouillonner avec violence les
flots noiratres de la Seine, les projetait brutale-
ment contre les fréles bateaux amarrés a la rive
gauche, virait, avec un bruit strident, autour de
la Sainte-Chapelle, prenait d’assaut les ruelles
sinueuses agrippées a la colline Sainte-Gene-
vieve et s’enfuyait vers le sud, se cognant en
forcenée aux pigncns pointus, arrachant avec
fracas, dans son sillage, enseignes et tcitures, se
démenant comme un polisson, frénétique et
rageur. A mesure que le rideau de la nuit
s’approchait, le froid pincait plus ferme ; la
mine de Paris, gaie, le jour, dans les nobles
quartiers, devenait, le soir, uniformément si-
nistre ; le long des maisons basses, cu, en plein
midi, avaient trembloté des lumiéres, de rares
bourgeois, témérairement sortis de chez eux,
hataient le pas, enfcuis jusqu’au nez dans leurs

épals manteaux, grelottants, claquant des
dents, frisscnnants et peureux, car, dés la
brunante, les malandrins, isolés ou en bandes,
mais toujours bien armés, pullulaient, et avec
quelle hardiesse ! sans se soucier le moins du
monde des estafiers de la maréchaussée, parfois
cecmplices, aberdaient galamment les passants,
dont 1ils semktlaient, a travers les habits, voir
luire les écus ; ils ranconnaient, avec une scru-
puleuse impartialité, quiconque n’était pas
assez intrépide ou vigoureuse pour leur résister,
dos au mur et dague au poing.

Contraint de vivre dans les mémes antres
que cette horrible cohue du vice et du crime, ou
toules les races d’Europe se coudoyaient, était
le troupeau, si digne de pitié, des pauvres héres,
luttant, en bien des cas, depuis longues années,
contre un sort implacable. Presque toujours
méprisés, a 1'égal du gibier de Montfaucon,
par les brillants seigneurs de la cour, ils ne pou-
valent, d’aucune part, espérer la moindre merci
et vivaient, Dieu sait comme ! dans d’infects
taudis, respirant l’air malsain, empesté de
relents nauséabonds, des étroites rues lugubres.

C’est au milieu d’un enchevétrement de sem-
blables coupe-gorges que, vers la fin de cet
apres-midi, un peu avant la Noél de 1608, une
vieille femme de haute taille, trés maigre, au
visage émacié et bléme, 'air hagard, couverte
plutét que vétue de haillons sordides, rapiécés
et disparates, se dirigeait, en arriére des pentes
du Quartier Latin, vers la vieille église de Saint-



