
407

Et les idoles tombèrent

le tôt l’impression mal définie, d’être un chrétien

examen :
seuil du temple hindou ?

Mais non ; il défie le plus sévère

*
* *

Un peu troublé, Léon se remit au clavier. Il 
n’avait plus de cœur à la tâche. Ces voisinages 
le rendaient triste. Ce contact, fut-ce par les 
yeux seulement, allait-il le salir ? Il eut bien-

Pendant vingt minutes, Léon pratiqua cons­
ciencieusement ; puis il se lassa ; puis il regarda 
autour de lui ; il m’avait jamais bien examiné 
ce salon tabou. Devant lui, là, sur le piano un 
Cupidon trappu et sans grâce, aux ailes de poulet.

" Quel maroufle ”, se dit-il.
Sur un guéridon, ici, tout près, une Vénus 

quelconque, court vêtue, à la mode de demain. 
Au mur, un tableau représentant Diane et son 
cortège de nymphes. Sur le manteau de la chemi­
née, une série ultra-chic de concours de beauté.

Et c’était çà, le sanctuaire ! Elles n’avaient 
que trop raison de lui en disputer l’entrée, et 
des ongles et du bec !

fidèle de Boudha dépose ses babouches, sur

* *

*
* *

Dix heures du matin : Léon se présente à la 
porte du salon gardée par deux sentinelles en 
négligé du matin.

Elles ne sont vraiment pas brillantes les deux 
grandes sœurs, encore mal éveillées.

Elles viennent spontanément faire l’inspection 
du profane et de l’intrus qui, par la volonté de 
Madame, va franchir le seuil de ce sanctuaire 
impénétrable au vulgaire.

Le pauvre petit ! Va-t-il être contraint de 
quitter sa chaussure pour entrer là, comme le

fg l'EST entendu, c’est réglé comme du 
I papier à musique, Madame l’a décidé : 

2955 Léon, pendant les vacances, fera 
La chaque jour deux heures de pratique, 
au piano, de dix à onze et de quatre à cinq.

Clémentine proteste.
— Mais Maman, vous n’allez pas laisser 

Léon tout seul, au salon, deux heures par jour ; 
il va tout casser !

— Qu’on lui achète un piano pour lui tout 
seul !. . . a fait Eulalie.

Madame a parlé : Ça se passera comme elle a 
dit.

Lui, ouvrait son cahier, plaquait quelques 
accords bruyants en riant de bon cœur :

" Les ai-je roulées, oui ou non, mes deux 
grandes ? ”

enfermé dans un temple païen, condamné, 
pour comble d’ironie, à faire de la musique, 
aux oreilles de ces déesses, de ces plâtres sans 
tenue, de ces masques sans pudeur.

Cette pratique imposée était déjà une si 
dure corvée ! Il voulait bien, certes, s’y plier 
docilement, l’accomplir joyeusement, mais, 
là, tout se liguait contre lui, pour lui enlever le 
courage et l’attention.

Élève appliqué, habituellement conscient de 
la tâche à accomplir, il n’avait jamais reculé 
devant un devoir pénible et difficile. On l’avait 
vu s’acharner sur un problème, une version, un 
thème, un examen, mais au collège, il n’avait 
qu’à lever les yeux dans les moments critiques, 
pour retrouver force et courage, pour soutenir 
sa volonté. Sur le mur de la salle d’étude, bien 
en face des minois studieux de 125 petits gars, 
se voyait une belle statue du Sacré Cœur. 
Achetée au frais de toute la division qui l’avait 
voulue en marbre, elle avait été bénite solen­
nellement, par le prédicateur de la retraite, un

Blouse blanche,cravate bleue, escarpins marron, 
luisants et polis ; il est impeccable des pieds à 
la tête, élégant même, et mignon.

Un petit rire mutin et provocateur se joue 
dans ses yeux fins ; il est irrésistible et atten­
drissant. Clémentine n’y tient plus, elle em­
brasse frérot ; Eulalie en fait autant.

" Sois sage mon petit Léon : ne touche à rien 
dans le salon, n’ouvre pas trop les persiennes, 
ferme toujours la porte, à cause des mouches ; 
n’enlève pas les housses, surtout, ne laisse entrer 
ni Lucien, ni Simone.. . Si tu es bien gentil, 
nous t’emmènerons en auto, ce soir, avec nous”.

Ainsi lesté de plusieurs dièzes à la clef, il 
pouvait entrer.

Pendant qu’il prenait place au piano, elles se 
disaient :

— Est-il gentil, un peu, notre Léon ! On ne 
dirait pas que c’est un écolier en vacances !

— Ravissant ! A croquer, ma chère !

L’APÔTRE


