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Vous dépérissez à vue d'oil, lui dit-il. L'exercice.
vous fera du bien. Ne craignez rien ; je voillerai."

Arnand n'alla pas à la ville. Il se fit conduire à
l'Ahnendral, et, pendant deux heures, il marcha le long
le la côte. Arrivé près de Villa del Mar, il s'assit sur
ti rocher qui, d'un côté, domine la mer, et, de l'autre,
la route sablée qui suit le rivage. Il y restait plongé
dans ses réflexions, quand il vit venir une voiture. Il
lit regarda d'abord machinalement, puis avec une
anixiété profonde. Il éprouvait ce tressaillement inté-
rieur qu'il avait déjà ressenti une fois en montant à
bord du trois-mâts à San-Francisco. Quand la voiture
fût près du rocher, il se leva pour mieux voir.

En ce moment une fenne se précipita à demi par
la portière, et tendit les bras vers lui. Ce second cri,
qu'il avait attendu en vain à bord du trois-mâts, se fit
entendre avec un accent d'indicible détresse. Une
voix lui cria:

lArmand, c'est miloi, au secours!"
Arnand. bondit de son rocher, et s'élança à la pour-

suite de la voiture, qui avait pris le galop. Grâce à
le prodigieux efforts, il la rejoignit, parvint à sauter

sur le marchepied et se* cramponna à la portière. . Il
alperçut Lucy inanimée sur les coussins, et se trouva
il face du Brésilien. Mais il était si haletant et si

épuisé, qu'il n'avait que la force de voir. Alors don
Rauiion lui meurtrit à coups de poing la tête et les
imains. Le malheureux Armand. recevait les coups et
ne lâchait pas prise. A la fin, ses oreilles tintèrent, un
iuage sanglant passa sous ses yeux, et il tomba à la
r'enverse dans la poussière de la route.

Quand il revint dc son évanouissement, il faisait
encore nuit. Il était si faibk, qu'il lui fallut près de
le deux heures pour retourner à son canot. En arri-
vant près de sa goëlette, il ne comprit pas ce qui s'y
passait. Elle était engagée avec un autre navire, et le
capitaine Ledru jurait de toutes ses forces.

Qu'y a-t-il donc, Ledru ? demanda Armand.
Il y a que ce navire a mouillé sur nos chaînes, et

que le trois-mnâts-barque a appareillé :
Le matin, la goélette etait dégagée. Elle sortit au

large ; tmais nulle part à l'horizon, elle n'aperçut
l'alrgiu<. Armand jusque là était resté silencieux.

" Du courage. mon ami, dit-il à Ledru avec une
gr'anîde force d'âme. Le Brésilien n'ira pas.on Europe
il n'osera point remonter dans le Nord ; il ne lui reste
donc que la Calédonie. Allons-y !"

Ce devait être son dernier voyage. Arrivé à Tahiti,
il reçut d'un bâtiment anglais une grande lettre, dont
l'adresse était écrite de la main de Lucy.

"Armand,

"Il y a huit jours que le geôlier à la garde duquel je
suis confiée s'est pris de pitié pour moi, et mn'a donné
les moyens de vous écrire. Bien que je souffre depuis
longtemps aussi horriblement que puisse souffrir une
créature humaine, et que je dusse.être réignée à la
douleur, c'est seulement aujourd'hui, après vingt lettres
commencées et déchirées, que j'ai contraint mon coeur à
ne pas se répandre en-cris incohérents de désespoir, et
qlue j'ai forcé ma main à être assez calme pour vous
tracer des caractères que vous puissiez lire.

J'hésite encore à commencer l'épouvantable récit

que j'ai à vous faire. Il faut cependant que j'en aie le
courage. En vous écrivant, ce n'est plus à mon fiancé,
ce n'est plus même à un imni que je m'adresse, c'est à
mon vengeur, et il faut que ce vengeur n'ignore rien
de ce qui s'est passé, afin qu'il soit implacable.

" Vous savez, Armand, avec quels funestes pressen,-
timients nous nous sommes quittés. Après vous
avoir dit adieu, votre père est venu nous rejoindre.
Cet homme, en apparence si froid, avait des larmes
dans les yeux, et il s'est laissé tomber dans un fauteuil
en murmurant: "Mon pauvre fils, je ne le verrai plus "
Nous avons essayé de le consoler, mais j'étais aussi
triste que lui, et les paroles expiraieut sur mes lèvres!

Cependant, au bout de quelques jours, j'avais repris
un peu de confiance dans l'avenir, et je formais (les
projets de bonheur que mon père écoutait avec bonté.
Je vous aimais bien, Armand, je vous avais trouvé tel
que les jeunes filles rêvent l'époux de leur cœur, géné-
reux et dévoué. Je cherchais à lie rappeler votre
regarJ, votre sourire; et souvent, au milieu de ces
souvenirs, jene surprenais à devenir toute rougissante
et toute-confuse. Un joui', j'étais ap)uyée sur le bord
et je regardais la mler, oui était en ce moment aussi
pure qu'un beau lac réfléchissant le ciel. Je pensais à
vous. Je me disais que vous étiez peut-être bercé par
les mêmes espérances que moi, etje me sentais douce-
ment heureuse. A plusieurs reprises pourtant, je
m'étonnai de voir courir sur le pont, d'un air affairé, le
docteur et les infirmiers. Les hommes se formaient
par groupes. On eût dit qu'il se passait quelque évé-
ment mystérieux, (lue l'on osait se confier qu'à l'oreille.
Au dîner, j'appris ce qui était arrivé. La fièvre jaune
avait reparu. Votre père était inquiet, car le docteur
ne lui avait pas caché que l'immiagiuationi des hîomames,
frappée par la dernière épidémie, les livrait sans
défense au fléau. En ettet, ils moururent en grand
nombre et avec une extrême rapidité. Le soir, de nion
lit, j'entendais le bruit <les cadavres que:'on jetait à
l'eau. Alors, je nie levais, et, à deux genoux, les imains
jointes, je reterciais Dieu, Armand, de ce que vous
étiez si loin et de ce que, de nous deux, je fusse la seule
exposée au danger. En même temps, les tempêtes se
déchaînèrent contre nous, et, I'équipage étant devenu
trop faible pour manSuvrer, votre père se décida à
relâcher à Trujillo. Malheureusement, à cause de nos
malades, on ne nous laissa pas entrer dans le port et
l'on nous mit en (uarantaine dans la baie de los
-Herreros, à deux lieues de la ville.-Vous voyez queje
ite rappelle les moindres détails, afin qu'ils puissent
vous guider dans vos recherches.-Là. inous trouvâmes
une grande goëlette échouée entre deux rocler<. L'équi-
page naufragé campait à terre sous une large tente.
Le capitaine était Brésilien et s'appelait don Ranion
Cabrera.-Ah ! tenez Armand, je viens d'écrire le nom
de cet homme, mais je crois que mon sang s'est arrêté
danc ines veines, car je me sens pâle et glacée-Il vint
à bord sans souci de la fièvre jaune, et, lorsque votre
père lui parla du péril auquel il s'exposait, il haussa
les épaules et lui demanda la permission (le soigner les
malades.
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