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ques gouttes de lait qui nc calmaient pas-les pleurs de son:
enfant; Léon, le ceur déchiré par 1inquiétude, portait
chaque jour au Mont-de-Piété un dernier drap, une chemi-
se,afin de procurer & Marie ce peu de bouillon, ce petit fen
chétif qui lui étaient prescrits par le docteur. Marie, que
ln faim dévorait et qui savait les ressources & bout, feignait
dudégott pour les aliments, et nec mangeait que juste ce
qi'il fallait pour que son enfant ne soufltit pas trop de sa
faiblesse. Pauvre enfant, un mauveis lange le protégeait
bien mal contre le froid qui venait redoubler ses rigueurs.

Léon pensait avec amertnme aux femmes et aux nou-
veau-nés des riches, entourés de soins, de garde-malndes
attentives, de tcutes les douceurs du bien-6tre. Quand il
comparnit les tapis moelleux de ces bonnes chambres anx
carreaux glacés du réduit ou souffrait Marie ; ces lits mous
et chauds, & son dur matelas, & sa mince couverture ; ces
berceaux somptueux, ces layettes mngniﬁques, a la toile
grossiére, aux vieux jupons dont sa petite était enveloppée ;
les mets recherchés qu’on présente aux nouvelles nccon-
chées, 3 la pauvre tasse de bouillon que Marie buvait a pe-
tites gorgées, afin qWelle durdt plus longtemps ; son coour se
fendait, ses poings se fermaient convulsivement, il eilt vou-
lu faire honte a ces égoistes, de tous les manx qu’il endurait.

Marie n’allait pas chercher si haut ses points de compa-
raison. Elle pensait tout simplement aux soins de sa bon-
ne mére. Elle disait : ¢ Si Léon avait voulu, je serais dans
mon lit & rideaux de serge verte; mon enfant reposerait
prés de moi, dans une jolie barcelonnette (osier ; ma mére,
assise vers nous, bercerait ma petite fille ou lui passerait une
bonne brassi¢re de flanelle; elle la promenerait, elle Pen-
dormirait au chant des cantiques; mon frére et so femme
viendraient 1n’embrasser, M. Dubois me ferait quelques-
unes de ces belles pri¢res qui mettent la joic dans le ceour;
Léon lui-méme se {rofterait les mains avee gnité et s’éerie-
rait: « Ce que femme veut, Dienle veut; tu avais mison,
mn petite ! Lt lorsque les paupiéres de Marie, fermées
pendant ces réveries si douces, se¢ relevaient ; quand ses
yeux rencontraient la sombre nudité de cette chambre dé-
meublée ; lorsqtelle sentait le froid glacer son front et le
petit enfant presser avee ses mains un sein desséché; des
larmes coulaient le long de ses joues; elle ne pouvait que
prier Dicu de lui donner de la patience, et d’étoufler en elle
tout ressentiment contre 1’¢époux dont orgueil obstiné la
faisait tant souflrir.

Marie qguitta son lit aussi vite qu’elle le put, cependant
ses douleurs avaient &té si cruelles, Paffaiblissement que lui
causait Dlalimentation de son enfant était tel, que vingt
Jjours s'¢coulérent avant qu’clle retournat chez In couturiére
qui lui donnait de Pouvrage.

Hélus ! un nouvean chagrin Pattendait Ja. Penddint ces
vingt jours elle avait ¢té remplacée ; plus de travail régu-
lier! Lt c’est sur ce travail qu'elle comptait, non pour dé-
gager quelques hardes presque indispensables, mais pour
payer le houlanger, le propriétaire, pour vivre!

Marie, par ln rapidité avee Inquelle elle s'acquittait dej
Pouvrage que de temps 4 autre lui confiait la couturiére

Pefforcait de regagner les bonnes grices de celle-ci; elle
mangenit a peine, se levait de grand matin, se couchait tard
et ne dormait presque pas; parce que son enfant crinit et
que le besoin, joint a Pinquiétnde, lui donnait la fiévre. De

jour comme de nuit, il fallait nourrir la petite fille, apaiser{.

ses pleurs ; Léon, lorsqu’il n’avait pas de copie & faire, pro-
menait sa petite et essayait de endormir, mais il était une

bonne d’enfant assez maladroite et ne soul
la panvre Marie.

Le médecin, homme de ceur, les visitait parfois. 11 avait
tenté de lenr faire nccepter quelques secours; Léon les
avnit refusés avec un mouvement de fierté blessée, Marie
avec une humble reconnaissance, mais avec fermeté :

~—Aussi longtemyps que je pourrni travuiller, disait-elle,
je n*accepterni pas une suméne dont je priverais ainsi d’au-
tres malheureux.

En vain le doctenr les avait-il engagés 4 se faire inserire
au burean de bienfaisance ; Léon, & chaque proposition du
docteur, déclarait qu’il préférait la mort & une telle humi-
lintion.

Les clioses en étaient 1§ depuis un mois, le loyer restait
i payer, . boulanger menagnit de ne plus fournir du pain,
la santé de Marie s’affaiblissnit d’nne maniére effmyante;
lorsqu’un jour le médecin, aprés avoir examiné Madame
Firmin, Iui annonga que, si elle continuait A allniter, il ne
répondait plus ni d’elle ni de son enfunt. Lo pauvre fem-
me sentait bien qu’il avuit raison; son enfunt dépérissait,
s poitrine  elle lui fuiseit un mal horrible, et clle n'avait
presque plus o force de tirer Pnignille.  Elle obéit an doc-
teur, essaya de nourrir son enfant par des moyens artificiels ;
mais Ja pauvre petite, déja trés-échauflée, tobn dange-
reusement malade.

—T1 fant une nourrice, dit le docteutr, i sa premiére visi-
te. Vous m’nvez rien, vous ne pouvez payer le mois d’n-
vance guexigent ces femmes-13, je connais une dume pieu-
se qui fournirn Pargent nécessnire, et de ce pas je vais ar-
ranger Paffuire.

—Monsicur le Docteur, je ne souffrirai jamais ... s’éerin
Léon.

—Al ga, Monsieur, interrompit sérieusement le méde-
cin, n’est-cc pas assez d’ubréger les jours de votre femre,
voulez-vous encore Luer votra onfaiit !

—Monsieur !

—Léon, Léon, s’¢crin Mario dont le ceetr maternel se
déchirnit ; par grice, accepte. Nous le rendrons, mon ami ;
je travaillerai, toi aussi ; §'il le faut, nous nous priverons de
pain pour le rendre ; mais songe i cetie pauvre petite crén-
ture presque morte d’inanition.  Oh! merci, Monsieur le
Docteur ! Oui, procurcz-nous tout cela, une nourrice, des
secours; ol ! que vous étes bom, oh! que je vous remds gra-
ces!

Et avant que Léon pit se dégnger des bras de Morie
pour retenir le docteur, celni-ci 8°¢chappa et courut an bu-
‘trean des nourrices. 11 en revint avec une brave femme de
"'la Champagne, qui tout de suite fit teter Penfunt, Maric ne
I!sc possédait pas de reconnaissance ; Léon, forcé d’accepler
e bienfuit, ne pouvait contmindre son orgueilleux caur a

la gratitude ; il balbutin quelques paroles parmi lesquelles
lon distinguait celles-ai: “ Je rembourserai, c’est un prét,...
’.ctc.,” tandis que le doeteur, qui ne 'écoutait pos, se livrait
~au plaisir de voir Penfint manger et ln pauvre mére pleurex
! de bonheur.

Le lendemain, la nourrice partit avec son nourrisson ; ce
fut un créve-ceeur pour Marie, mais la nécessité était-1a ;
: Madame Firmin savait d’ailleurs que cette séparntion ren-
idait la vie & sa fille, qu’elle lui permettait de reprendre un
iiravail indispensable 4 sa subsistance, et clle so résigna,

! Le bon docteur avait acquis le droit de sc méler des af-
faires de Monsicur et de Madame Firmin; il s’adressait
‘rarcment 3 Léon, ayant vite démélé son caractére vani-

agenit guere




