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la politique et les modes françaises, c'est-à-dire contre la disci-
pline généralement établie et reconnue en Europe. Il faut
rendre cette justice aux Anglais, qu'ils furent les premiers à
réagir contre l'emphase et cette solennité fatigante qui repro-
duisait dans le domaine de la pensée l'étiquette et la mono-
tonie de Versailles. Les premiers, ils étudièrent la nature
humaine en dehors des cours et des grandeurs princières,
et par des peintures prises dans la vie bourgeoise, ils rafraî-
chirent les yeux fatigués de rois, de courtisans et de grands
personnages. C'est ainsi que leurs romanciers Richardson,
Goldsmidth, ouvrirent des horizons tout nouveaux, et firent
une véritable révolution en littérature par les romans de
Grandison, de Clarisse Harlowe, du vicaire de Wakefield.
Ce fat une immense surprise, une véritable révélation pour
l'Europe : pour la première fois, on trouvait dans les évé-
nements, dans les caractères de la classe moyenne l'in-
térêt, l'émotion, les effets de pathétiques, qui jusqu'alors
avaient paru le privilège exclusif des rois et des grands.
Arracher à l'âme ses secrets, dépeindre ses douleurs, ses
déchirements, faire vibrer le clavier humain dans ses pro-
fondeurs n'était donc plus l'apanage des poètes de cour; cha-
cun pouvait ambitionner cette gloire, dans la sphère et la
condition la plus humble, en s'inspirant de la nature et des
sentiments. Le sentiment, tel fut aussitôt le mot d'ordre, la
devise de la nouvelle littérature; et les chevaliers, les héros,
les Artamène et les Cyrus disparurent pour faire place à
l'Homme sensible, ce type singulier qui représentait il y a
cent ans l'idéal de la perfection. L'homme sensible admire
le Créateur dans ses ouvres; il s'attendrit, il verse des
larmes en face des torrents, des forêts et des précipices ; il
a des extases en face d'un insecte; philosophe émancipateur,
il flétrit les despotes, sans dédaigner leurs pensions; il pro-
fesse une sainte horreur pour les distinctions sociales, fulmine
contre les grands et les puissants du monde, tout en dînant
chez eux; il envie le bonheur des chaumières, mais se garde
d'y loger; il admire les hommes des champs, leurs vertus
rustiques, et les oppose à la corruption des grandes villes.
Que dis-je ? Les paysans sont encore trop civilisés à ses
yeux; il leur préfère infiniment le sauvage, l'homme primitif.


