
LE SAMEDI

respire près de toi est empoisonné... Va-t-en, va-t-en, tu me fais
horreur, tu m'épouvantes !

Il s'était levé et il regardait comme un homme qui n'a plas sa
raison.

-- Oui, continua-t-elle avec une nouvelle violence, va-t-en le plus
loin possible, afin que je ne te revoie jamais ! Mais écoute ce que je
vais te dire encore. A partir de ce moment, je prends sous ma
protection ce malheureux ent'ant,qui est innocent, liii ; ne t'approche
jamais de lui, ne le regarde même pas. S'il lui arrivait malheur. à
cet enfant que je hais,je te dénoncerais aussitôt comme son assassin
et en même tempsje ferais connaître tes autres crimes. Tu es pré-
venu et tu sais quel châtiment la justice te réserve : le bagne ou
l'échafaud

Pui.:, marchant vers lui, et lui montrant la porte d'un geste
impérieux, elle répéta:

-Va-t-en!
Devant elle, devant son regard implacable, il recula lentement.
Il ouvrit la porte et s'enfuit.

IV

M, de Perny avait oublié que le marquis et le docteur Gendron
l'attendaient dans la salle (lu billard. Il sortit du château et traversa
les jardins, se dirigeant raipidcnent vers le parc où il voulait cacher
son agitation et où il espérait apaiser la fureur et la rage qui
grondaient en lui.

Dans une allée il aperçut la gouvernante qui se promenait avec
l'enfant. Il eut pour ce dernier un regard de fauve; puis, faisant
brusquement volte-face, il s'en alla d'un autre côté, en s'enfonçant
dans le taillis.

Le soir, à sept heures et demie, à l'appel de la cloche, qui annon-
çait le souper, madame de Perny et Sosthène parurent presque en
même temps dans la salle à manger.

La mère avait repris son masque hypocrite et était souriante
comme d'habitude.

Sur le visage du fils il ne restait aucune trace de contrariété et
de mauvaise humeur.

La marquise n'eut pas de peine à deviner qu'il y avait en entente
entre eux. Mais elle ne s'en occupait en aucune façon. Elle était
sûre d'elle maintenant, et elle savait que son mari, le moment venu,
serait l'exécuteur de ses volontés.

Comme si rien ne s'était passé, le sourire aux lèvres, affectant
même de paraître très gai, comme pour braver sa soeur, Sosthène
tendit la main au marquis et au docteur.

-M. de Perny nous a boudé toute la journée, dit gaiement M.
de Coulange. Je crois, docteur, qu'il ne nous a pas pardonnés d'être
sortis sans lui ce matin. A qui la faute ? Quand on veut voir le
soleil se lever, il faut soi-même se lever avant lui.

-C'est forcé, répondit le docteur en riant.
-Sosthène, où donc êtes-vous allé cet après-midi ? Nous vous

avons attendu au billard jusqu'à trois heures et demie.
-M. le marquis peut ajouter que sur huit parties de trente points

il m'en a gagné sept.
-Docteur, je vous connais, c'est une flatterie à l'adresse de la

marquise. Et avec cela vous empêchez Sosthène de répondre.
-- Au fait, c'est vrai, où est-il allé ?
-Je me suis promené dans le parc pour dissiper un violent mal

de tête, répondit M. de Perny.
-En ce cas, c'est diflérent. Docteur, nous lui pardonnons?
-Certainement, monsieur le marquis.
M. de Coulange s'avança vers madame de Perny.
-Et vous, ina mère, lui demanda-t-il, comment allez-vous ce soir ?
-Tout à fait bien, monsieur le marquis, je vous remercie.
-Je suis heureux que votre indisposition n'ait pas eu de suites.
-Elle me laisse que le regret de vous avoir inquiétés.
-Alors tout va bien. Mettons-nous à table et soyons gais.
Puis, s'approchant de la marquise, il lui dit tout bas:
-Mathilde, je te trouve toujours plus jolie; ce soir tu es ravis-

sante.
A la campagne, au château comme à la ferme, on se couche géné-

ralement de bonne heure, excepté, cependant. quand on a de nom-
breux invités ou qu'on donne des fêtes.

A dix heures madame de Perny se retira. Sa retraite fut bien-
tôt suivie de celle de Sosthène et (lu docteur. Le marquis et la
marquise restèrent seuls dans le salon d'été.

-Mathilde, (lit M. de Cou lange, je ne sais pas si je me trompe, il
m'a semblé (lue ta mère n'était pas ce soir comme d'habitude, qu'elle
était contrainte, embarrassée, enfin que quelque chose, un papillon
noir, lui trottait dans la tête. J'ai remarqué aussi qu'elle évitait
de te regarder; toi-même, ma chérie, tu avais dans l'éclat de ton
regard, quelque chose (le singulier, d'insaisissable. Par exemple,
ce n'est pas une plainte que je formule, moins encore un reproche

que je t'adresse, Oh ! non ; je suis trop heureux de voir ce rayol-
nement, qui est le signe de la vie qui se manisfeste en toi !

Qnant à Sosthène, c'est autre chose, il a été fort gai, imais c'était
une gaieté trop bruyante, qui éclatait à contresens; elle agaçait,
elle portait sur les nerfs. Que te dirai-je ? Il m'a paru que la
gaieté de Sosthène était beaucoup plus apparente que réelle.

Comme je te l'ai dit, il peut se faire que je me trompe. Après
tout, moi-même j'avais peut-être l'esprit mal tourné. Je te fais
part de mes impressions, voilà tout. Eh bien, Mathilde, je me
disais que tout cela n'était pas naturel et ne pouvait exister sans
cause.

-Mon ami, tu ne t'es pas trompé, répondit la marquise; tu as
bien vu la contrariété de ma mère et la fausse gaieté de mon frère.
Les préoccupations de l'une et le rire de l'autre ont la même cause.

-Ah ! que s'est-il donc passé ?
-Je vais te le dire. Ce matin j'ai eu avec ma mère une conver-

sation très sérieuse, à la suite de laquelle elle a en cette indispo-
sition qui n'était autre chose qu'une attaque de nerfs.

Le marquis regarda sa femme avec surprise.
-Voyons, dit-il, explique-moi cela, je ne comprends pas du tout.
-Eh bien, j'ai fait part à ma mère des intentions que j'ai, et je

lui ai fait connaître ma volonté.
-Il n'y a pas de mal à cela. La marqise de Coulange a le droit

de parler à sa mère de ses intentions et de lui dire quelle est sa
volonté.

-Sans doute; seulement j'ai pris une résolution qui n'est pas
agréable à ma mère et à mon frère.

-Quelle est donc cette grave résolution ?
-J'ai décidé que madame de Perny et Sosthène ne demeure-

raient plus avec nous.
-Voilà une véritable surprise; j'étais loin de m'attendre à cela.
-Nous serons plus libres et nous serons plus à nous.
-Je t'assure, Mathilde, répondit M. de Coulange, que ta mère et

ton frère ne m'ont jamais gêné en rien.
-N'importe, mon ami, je veux maintenant vivre seule avec toi,

pour toi.
-Au fait tu as peut-être raison. Mais tu n'a pas pris cette

détermination sans un motif sérieux. Tu as eu à te plaindre de
ta mère?

-Oui.
-Et de ton frère ?
-De mon frère aussi.
-Que t'ont-ils fait ?
-Edouard, ne m'interroge pas sur ce sujet, je ne pourrais te

répondre. Mais tu peux croire que je n'agis pas sans avoir bien
réfléchi, et que si j'éloigne de nous ma mère et mon frère, j'ai des
raisons pour cela.

-Certes, je n'en doute pas. Ma confiance en toi, Mathilde, est
entière, illimitée; je sais que tu ne peux vouloir que ce qui est
juste; du moment que tu ne crois pas devoir m'apprendre quelles
sont les raisons qui ont provoqué ta décision, je ne demande pas à
les connaître. Ta volonté est la mienne. Comme toujours, ce que
tu veux, je le veux. Je comprends, en effet, que madame de Perny
et Sosthène ne soient pas satisfaits. Ils avaient près de nous la vie
facile et agréable. Ils n'avaient que de très-petites dépenses à
faire. Si ta mère l'a voulu, elle a pu faire des économies sur ses
dix mille francs de rente viagère; Sosthène aussi a da économiser
quelque chose, s'il a été sage. Mais en se séparant de nous, ta mère
va se trouver presque pauvre. Eh bien, Mathilde, que me demande-
tu pour elle ?

-Rien. Elle a vécu pendant des années déjà avec sa rente.
-C'est vrai, fit le marquis en souriant, mais alors elle n'était

pas la belle-mère du marquis de Coulange. Voyons, ne penses-tu
pas que nous ferions bien en lui servant chaque année une autre
rente de dix mille francs ?

-Si c'est ton désir, je ne m'y oppose pas; du reste, tu as seul le
droit de faire de ta fortune l'emploi qui te convient.

-Je ne l'entends pas ainsi, Mathilde ; je ne saurais comprendre
une union où les droits des époux ne sont pas égaux, où il n'y a
pas égalité parfaite. La fortune de Coulange appartient autant à
la marquise qu'au marquis.

-Je n'ai rien à répondre à des paroles qui sont une nouvelle
preuve de ton affection pour moi; je connais tes nobles sentiments
et je sais combien tu es grand. Eh bien, mon ami, nous servirons
à madame de Perny une rente annuelle de dix mille francs.

-Quand à Sosthène, nous n'avons pas à nous occuper de lui.
-Certainement. D'ailleurs, je suppose qu'il vivra avec ma mère.

Et puis il est temps, s'il n'est pas déjà trop tard, qu'il cherche à se
créer une position par son travail.

-Tu parles d'une position pour Sosthène, et tu oublies donc celle
que je lui ai faite.

-C'est que je ne t'ai pas dit encore, Edouard, que j'ai prévenu
Sosthéne que tu t'occuperais toi-même de tes affaires à l'avenir.

-Il est certain qu'ayant à Paris mon notaire et sur chacun de


