
LE SAMEDI

CENT leItANCS

- i ',A fuille' Van<erherlgh,
lo riche-i armateurs
d'Aiisterdani, avait

e maiané lia concordance
des trains et restait

quatre uries a Vinti-
imille. Aussi les visages
se rembrunissaient.

Quatre heures dans
c-tte h icoq ue de garv,"
soupirait M nie Vaner-
bergh, affaissée sur ute
banquette entre les plis
de son cache-poussière
bleu turquoise.

" Nous allons mou-
rir d'ennui, reprenait
l"rida, une grosse fil-
letie de quinze à seize
ans, toute fraîche avec
des yeux noirs, un ui-

mense chapeau m:aïs et une robe de drap mauve.
-Viens avec nous. "
Frida courait sur la place rejoindre son père et

ses frères.
Trois ou quttre petites rues autour de la gare,

des terrains vagues, le grand pont sur la Roya...
et puis, la petite ville en espalier contre la base
de la niontague, avec le badigeon criard de ses
hautes bâtisses, les loques multicolores aux fenê-
tres ; les terrasses et les balcons vermnoulus à touf-
fes de verveines et (le girollées sauvages. Les
ruelles serpentent au milieu de ce chaos, dessus,
dessous, justes assez larges pour le passage d'une
personne. Les pavés dressent leurs pointes ire-
naçantes ; tantôt des marches... tantôt un bour-
bier. A droite à gauche, des portails massifs lais-
sent entrevoir deux ou trois cours sombres. Peu
d'habitants; la ville est morte. A mi-hauteur, une
petite place, presque verticale avec un vieux puits
comme centre, et couue entours le palais de l'é-
vêque, le séminaire, la cathédrale et dieux grands
palazzo repeints à neuf. D'après l'usage de la se-
maine sainte, des petits garçons agitaient avec
frénésie leurs crécelles devant le porche de l'é-
glise.

Au sortir de la ville, la famille Vanorbergh
suivit le grand chemin autour de la montagne.
L'air deenait vif ; de ce cap dénudé l'oil plon-
geait sur la mer d'un bleu intense où se profi-
laient de lourds promontoires saphyr sombre. A

g.auche, les étoiles vallées aux cimes noires (le
maquis. aux prés vert émeraude avec une semis
de maisons blanches.

Les Vanoerbergh regardaient à peine : le plaisir
de la marche composait pou- eux le plus grand
attrait de la promenade. Parvenus au sommet, ils
y ajoutèrent celui (le l'imprudente inspection des
crevasses d'une carrière.

Le petit Fred voulut imiter les autres, mais il
y laissa tomber son portefeuille. M. Vanorbergh
et ses fils étaient déjà sur la route de la descente.

RENCONTlRE IMI)RÉVU

"Combien avais tu ? demandait
sa sieur en français, la langue de
leur gouvernante.

-Cent francs.
-Iîissons-les, le portefeuille est

trop dillicile à reprendre.
- ered, l"rido, criait M. Vanor-

berghî. _____

-Viens vite, on nous gronde-
rait. 'Tu auras d'autre argent, va. "

Et ils descendaient à la course,
sans apercevoir, surgir, t-ut-à coup
derrière le rocher, une belle tête de
jeune ille, avec de grands yeux pro-
fonds, àalarge orbite, et un profil de /
statue sous le bistre du teint.

Monica Dombossio était venue
aux carrière3 pour pleurer. Eile
avait 17 ans et ne pouvait faire le
mariage rêvé, faute de trois ou qua-
tre pièces d'or. L'amoureux, An-
drès MIorelli travaillait au propre
compte de son père, tourneur ébé-
niste. Monica gagnait à peine par la
fabrication de menus objets de paille
la substance de sa grand'mère et la
sienne. "Presque des mendiantes La témin.
secourues par la paroisse, " disaient LeJiL!,.-]
les parents d'Andrès, pauvres eux-
mêmes avec une troupe d'enfants.
Andrès était bien trop jeune pour le mariage;
et si leur ainé les abandonnait, comment feraient-
ils avec les petits ! Au moins ne donneraient ils
pas un liard au jeune ménage.

Les fiancés ne perdaient pas courage. Il leur
fallait si peu I 50 franci pour l'installation, 20
francs pour l'achat d'un matériel de tourneur, 30
francs pour leurs toilettes de mariés.

Mais, Andrès ne gagnait rien chez son père.
Monica trouvait à peine un morceau de pain. Sou
par sou, ils avaient cependant amassé une pièce
d'or... toute une année de cruelles privations,
d'excès (le fatigue.

it maintenant, un scrupule tourmentait Moni-
ca, aux approches de Pâques. Ces fiançailles si Ion
gues excitaient les langues de la ville. A force
d'entendre leur caquetage, la pauvre jeune fille
ci venait à se demander si vraiment sa cons-
cience n'était pas en péril. Ne plus voir Andrès,
comme lui imposaient les commères grinchues
du quartier... elle en mourrait, bien sûr. A cette
seule pensée, (les larmes lui montaient alors aux
yeux.

Elle pleurait ainsi depuis longtemps ; tout à
coup la conversation des petits Læser la tirait le
son chagrin. Cent francs ! Ces cent francs aban-
donnés... c'était le ciel !... un don du ciel.

Elle courut au bord de la carrière. Mais le por.
tefeuille avait déjà glissé tout au fond. Perdue de
courage, la jeune fille commençait la périlleuse
descente. L-s pierres roulaient avec elle, ses bras
se meurtrissaient aux saillies, le sable s'affalait
sur sa tête. Vingt fois, elle perdait équilibre et se
croyait brisée. Mais le but est là... toujours plus

près... il l'attire comme l'aimant... Un
dernier effort... ses mains saisissent le
portefeuille... l'ouvrent... ce n'est pas
un rêve... non... les cents francs sont
là... bien réels...

Alors elle eut comme un éblouissement
de bonheur, elle récitait un Ave Maria
de reconnaissance à la Madone et con-
mençait le regrimpage.

La respiration lui manquait ; la terre
croulait sous ses pieds, la rejetait en
arrière... mais le portefeuille était là
sur son cteur !... Abimée de fatigue,
elle s'asseyait sur la route.

Le vent du soir, saturé d'air salin lui
frappait le visage et la ranimait.

Impatiente d'instruire Andrès de
l'aventure elle prenait des ailes pour
redescendre vers la ville.

Au moment où elle arriva chez le
père Morelli, le crépuscule grisaillait
déjà dans la ruelle étroite.

Andrès était seul dans la chambre,
avec ses petite frères. Il quitta son tour

1s9ý.;. et courut au-devant de la jeune fille.

PÉNIBLE AFFLICTION

Quel est votre àge, madame?
-J'ai vu trente sept printeimps.
)epuis conbien de temps avez-vous perdu la vie?

" Monica I... Je ne vous attendais guère ce
soir.

-Une nouvelle.., une bonne nouvelle!
-Dites."
Comme réponse, elle ouvrait le portefeuille.
" D'où vient cet argent?
-Je vous raconterai plus tard.
-Non, je veux d'abord savoir...
-Un enfant de voyageurs l'avait jeté au fond

de la carrière.
Et Monica commençait toute l'histoire.
Comme elle s'arrêtait, à la fin, le regard sur

son fiancé :
I Cet argent n'est pas à nous ; il faut le ren-

dre. "
Le jeune homme rejetait le portefeuille sur la

table. Devant le premier échec de cette réalisa-
tion d'espérances, Monica restait interdite. Elle
baissait la tête, et, peu à peu, les larmes glis-
saient sous ses longs cils bruns. Andrès l'entraî.
na dehors.

" Venez, ne parlons pas devant les petits."
La cour était obscure; un rayon de la grosse

lanterne de la ruelle ne sullisait pas à dissiper la
nuit.

" Restez avec les enfants jusqu'au retour de
ma mère; moi, je vais rapporter le portefeuille.

-Le rapporter... où ?
-A la police.
-Si j'avais su, je n'aurais pas pris tant de

peine...
-Cela nous portera chance.
-Je croyais tenir notre mariage...
-Acheter le bonheur d'un vol, jamais.
-Comment !... un vol, Andrès. Pour avoir

abandonné ce portefeuille, il ne faut guère y te-
nir.

-Mais il n'en est pas davuntage à nous pour
cela.

-Oh ! je l'ai bien gagné par ma descente à la
carrière! Un vrai miracle d'en être revenue...

-Ecoutez, Monica Si ces voyageurs étaient
devant nous ; s'ils voyaient le portefeuille entre
vos mains, ne le réclameraient-ils pas ?

-Peut-être.
-Sûrement.
-Ah s'il connaissaient notre histoire...
-Ils ne sont plus ici pour l'entendre.
-Alors, il faut...
-Porter les cent francs.
-Andrès, c'était un si beau rêve... tout de

suite... et sans peine.
-Mais la réalité d'une petite fortune acquise

par notre travail vaut mille fois mieux.
-Enfin, comme il vous plaira, vous faites tou-

jours bien.
Le jeune homme s'éloignait auprès des en-

fants.
Bientôt, Andrès revenait, presque joyeux
" Tout n'est pas encore perdu. Le propriétaire


