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men, plus belle et plus séduisante que jamais.

Le chevalier tomba aux genoux de la jeune fille
en balbutiant :

“ Oh ! combien je vous aime ! et combien j'ai
souffert !....

—E¢t moi aussi, je vous aime ! répondit I'Espa-
gnole, en relevant doucement Tancréde, et j'ai souf-
fert autant que vous !....”

Le Francais et la gitane s’assirent alors I'un
prés de l'autre, et commencérent une longue cau-
serie que nous nous abstiendrons de reproduire,
car les dialogues de 'amour n’ont jamais été et ne
seront jamais que les paroles d’'une méme chanson
chantée sur le méme air. ...

Disons seulement que, dans cette causerie, Tan-
créde mit toute la flamme élcquente de la passion
sincére qui débordait en lui ; et que Carmen fut
d’autanv plus irrésistible que son esprit et son
cceur restaient 'un et l'autre parfaitement libres.

La jeune fille continuait avec une habileté mer-
veilleuse I'euvre de fascination commencée par
elle dans la précédente entrevue, elle jousit son
rdle avec le talent consommé d’'une grande comé-
dienne ; et des auditeurs plus clairvoyants et
moins aveug!és que Tancréde se seraient lais:é
prendre aussi bicn que lui aux caresses de cette
voix si douce, aux promesses de ces yeux si
tendres.

En quelques mots elle wit le Frangais au cou-
rant du roman de sa position : E.le était orphe-
line, lui dit-elle, et ne dépeniait que de son freére,
le seigneur don Guzman Moralés y Tulipano, qui
touchait & la grandesse d’Espagne et 'obtiendrait
certainement un jour. Ce frére, farouche gardien
de l'honneur de son nom, n’était point homme &
pardonner une faute ou méme une démarche com-
promettante ; il entourait sa sceur d'uue surveil-
lance incessante, que, cependant, elle avait trouvé
le moyen de d4jouer pour I'amour de Tancréde,
gréce & la complicité de sa nourrice Bérénice, la
muldtresse. Don Guzman Moralés g'occupait de
Padministration des biens immenses que sa sceur
et lui méme possédaient & l'ile de Cuba.... Ils
étaient, du reste, A la veille de retourner l'un et
I'autre en Europe.

“Oh! Carmen.... Carmen !.... g'cria le
chevalier avec un entrainement passionné, je vous
le jure sur mon honneur de gentilhomme, je vou-
drais que vous fassiez pauvre et de naissance obs-
care !

—Pourquoi donc ! demanda la jeune fille.

—Je vous ai donné ma vie, continua le Fran-
¢ais ; mais en vous voyant si noble eb si riche, ci
trouverai-je 'audace nécessaire pour solliciter votre
main, et qui me prouve que votre frére ne refu-
sera point ma demande

—Ah | répondit Carmen, mon frére ne peut
vouloir ma mort, et je sens bien que s'il refusait
de nous unir, je mourrais. Mon cceur vous ap-
partient, Tancréde, et n’appartiendra jamais qu'a
vous. ... Je suis votre femme devant Dieu ! ”

Véritablement oun aurait pu croire que ces pa-
roles étaient un rignal destiné & provoquer le plus
rapide des coups de théitre, car & peine la bala-
dine venait-elle de les prononcer yu'on entendit
retentir au dehors les éclats d’une voix bizarre 8%6-
criant, pleine de la fureur et de la menace :

*“ Un homme g'¢st intreduit dans ma maison !
oot homme est un larron d’honneur ! et il ne sor-
tira pas vivant ! Gardez toutes les issues ! &'il
tente de s'échapper, faites feu sur Jui de vos pis-
tolets et de vos escopettes ! Je me charge de sa
complice. :

—C'est lui ! c’est mon frére ! balbutia la jeune
fille avec un geste d’épouvante et de déserpoir. 11
vient, il sait tout ! nous sommes perdus !

—Pas encore ! répondit Tancréde en tirant son
épée. Votre frére n’arrivera jusqu'a vous qu'en
passant sur mon cadavre !.... Aussi longtemps
que je serai vivant, je vous défendrai, Carmen !

—Me défendre ! Eh ! le pourrez-vous} Mon
frére n'est pas seul.... ses valets armés lui préte-
ront main-forte au besoin.... Non.... non....
nous sommes perdus.... bien perdus !.... Mon
bien-aimé, nous allons mourir ensemble. . ..”

L'Espagnole, en parlant ainsi, se jeta dans les
bras de Tancréde avec des pleurs et des sanglots,
comme pour ghercher un asile sur son ceur. En
proie aux - tressaillements convulsifs de la terreur,
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elle enlagait étroitement le gentilhomme, paraly-
sant ainsi ses mouvements.

*“ Carmen.... Carmen. ... murmura Tancréde,
au nom du ciel, éloignez vous de m«i | J’ai besoin
de toute ma force et de toute ma liberté pour vous
défendre.... Eloignez-vous, Carmen, ou c’en est
fait de nous !

Mais affolée sans doute par I'imminence du pé-
ril, 'Espagnole n’entendait point Tancréde et ne
dénouait pas son étreinte. '

Le chevalier, n'osant la repousser et la séparer
de lui en employant la force, maudiscait du fond
de Yame ces terreurs féwinines qui le rendaient
impuissant pour la résistance.

Tout ceci s'était passé en beaucoup moins de
temps que nous n’en avons mis & l'écrire

La porte s'ouvrit. Mora &s apparut, majestueux,
effrayant, inexorable, superbe !

Il tenait son épée nue sous son bras gauche ; ra
main droite était armée d’un long pistolet

A la vue de Carmen presque évanouie sur la
poitrine de Tancréde, un sinistre sourire souleva
ses lévres minces et découvrit ses dents blanches
et pointues. Il &’arréta prés de la porte qu'il ve-
nait de refermer ; il prit uve pose thé¢atrale digne
de Fréderic Lemai're dans don César de Bazan,
et il dit, en accentuant chaque phrase par les rou-
lements d'yeux les plus férocement sigmficatifs :

 Voila doac ce que la detcendante de I'une des
plus vieilles mairons espagnoles a fait de son hon-
neur ! Voila donc & quel excés d’humiliation et de
déchirement j’étais réservé ! Je n’ai qu’une sceur...
je veille sur elle comme un pére veille sur sa fille !
je la crois pure comme les anges du ciel ! je la
crois chaste comme la Madone !, ., .

—8enor ! g'écria Tancréde avec véhémence,
vous insultez Jachement la plus céleste créature
que la terre ait portée, et vous l'insultez sans mo-
tifs. ...

—Taisez vous ! fit Moralés d’un ton foudroyant,
en interrompant le Francais, taicez vous ! votre
tour viendra !....”

Puis il reprit :

“ Carmen ! vous 8tes d’une race ou les fautes
se lavent dans lerang. En ma qualité de chef de
votre famille, je recois de Dieu le droit et le pou-
voir de vous juger et de vous condamner ! je vous
juge et je vous condamne ! J'ai prononcé larrét,
je lexécuterai ! Cet arrét est sans appel | Recom-
mandez votre 4me & Dieu, Carmen, car vous allez
mourir !,.,.”

La jeune fille, en écoutant ces mots terribles,
releva lentement sa téte, que, jusqu’s ce moment,
elle avait appuyée sur 'épaule de Tancréde.

“ Mon frére, dit elle d’une voix si bacse qu’elle
était & peine distincte, mon frére ayez pitié de
moi !.... .

—Point de pitié poor Ia fille coupable et sans
pudeur ! répliqua frénétiquement Moralés,

—Mon frére, je vous le jure devant Dieu. . ..
je vous en fais le serment par la mémoire de ma
mére.. mon frére, je suis innocente !. ...

—Et moi, je le jure sur mon honncur ! sjouta
Tancréde.

—Tai ez-vous ! répéta Moralds pour la seconde
fois, je vous ai déja dit que votre tour viendrait.

—kh bien ! hidalgo cruel et aveugle, continua
le Frangais malgré cet ordre réitéré, puisqu’il faut
du sapg et puisque me voild, sans défense, entre
Vo8 mains, tuez-moi tout de suite, mais épargnez
votre seeur, car je vous jure de nouveau qu'elle n’a
commis aucune faute !.. ..

—Oh ! mon frére ! reprit Carmen, croyez ce
quil vous dit ! Je suis innocente et pure ; mais,
#il vous faut du sang, prenez le mien et épargnez
mon bien aimé, car il a respecté ’honneur que vous
voulez venger !....”

I1 était urgent de mettre fin A cet assaut de gé-
nérosité qui menagait de se prolonger indéfiniment.

‘ Vous mourrez I'un et 'autre ! ” répondit Mo-
ralés, avec le geste et I'accent d’'un tyran de mélo-
drame accompli !

En méme temps il fairaib mine de diriger vers
sa sceur le canon de son long pistolet.

Carmen alors tomba & genoux les cheveux flot-
tants, les mains étendues, dans cette attitude qu’-
elle avait essayée dans la nuit de la premidre en-
trevue, aprds le départ de Tancréde entrainé par

Bérénice, ev qui lui avait valu les chaleureux
éloges de son frére.

“ Don Guzman ! criatelle & travers ses san-
glote, Dieu vous a fait le chef de notre famille et
vous a donné droit de vie et de wort sur moi, mais
sur moi seule ! Vous n’avez pas le droit de toer
mon époux !,...

Moralés recula d'un pas, avec une expression de
stupeur miraculeusemeut imité,

“ Votre époux ! répéta t il, votre époux ! Qu’a-
vez-vous dit !

—La vérité.

—C'est impossible ! vous n’stes point maride !
cet homme est un étranger pour vous !....

—1e ciel a rrcu nos serments ! Devant Dieu
j’ai juré de lui appartenir ; il a juré devant Dieu
de n’étre qu’d moi !. ...

—Et ces serments sacrés, dit alors Tancréde,
nous sommes préts, I'un et l'autre, 4 les renouve-
ler devant ur prétre....”

Moralés eut aux lévres vn novveau sourire cu,
cette fois, le déduin se maélait a la colere.

Il se campa vis 4-vis du Frangais, la téte en ar-
riére, le torse cambré le poing sur la hanch-, dans
une superbe attitude du capitan blasonné.

Aiuosi posé, la mine hautaine, Peil mauvais, la

bouche tordue par un rictus insolent, Callot I'etit
signé des deux mains.

“ Savez-vous qui je suis ? ” demanda t-il & Tan-
créde en le toisant de la téte aux pieds, le savez-
vons ?,...

Puis sans donner au jeune homme lo temps de
répondre, il ajouta d’un ton rampli de morgue hé-
raldijue :

‘ Savez-vous qu'on me nomme haut et puissant
seigneur don Guzman Moralés y Talipano ? Savez-
vous que les Tulipano datent de V'an 800, et sont
plus nobles que le roi ?

—Je le rais ”, répondit Tancréde.

Moralés fit de nouveau un pas en arridre.

A trois reprises il 4leva et abaisca ses deux
bras, comme pour manifester un étonnement gran-
dis:ant.

“ Vous le savez ! reprit-il ensuite, et vous avez
audace de prétendre & devenir 'époux d'une fille
de ma maison !

—Oui, senor....”

Moralés respira bruyamment.

“ Qui donc Ates-vons? e'écria-til ; &tes-vous
seulement gentilbomme } '

—Oui, certes. ... et de vieille et noble race.

—Votre pays ?

—La France.

—Votre nom ?

—Tancrede de Najac.

—Votre profesion !

—Enseigne du vaisseau le Foudroyant.”

Mo-alts salua légérement.

“ Ham !.... hum !.... fit-il ensunite, la France
est un pays que j'estime sans aucun doute. Sa
nobleste est illustre et vwillante. La profession
d'officier de la marine royale est honorable ¢ntre
toutes Mais je ne vous connais Pas, moi, senor,
et je trouve votre parole insuffi-ante. Pouvez-
vous me dooner la preuve que vous étes bien ce
que vous dites ?

—Non, je ne le puis, en ce moment du moins....

—-Ah i ah! Et pourquoi donc ne le pouvez-
vous pas !

—Je suis étranger ; personne, A la Havane, ne
me connait officicllement, et par conséquent ne
saurait vous garantir mon identité. . .

—Voild qui est ficheux.... trés ficheux..,.
extrémement ficheux !

“ Mais, j'y songe, vous vous dites enseigne du
vaisseau le Foudroyant 7

—Oui, senor.... Je le dis, et cela est vrai.

—Eh bien ! si cela est vrai, vous devez avoir
votre commission. Montrez-la-moi, je ne vous en
demanderai pas davantage ; et puisqu’il le faut,
pour éviter l'effusion du sang et pour effacer la
tache fait & 'honneur des Tulipano, je vous donne-
rai la main de Carmen....”

Tancréde fit un geste d’accablement désespéré,

“ Senor, murmura-t-il, je suis certain d’avance
que vous allez douter de ma parole. . ,.

—Et, pourquoi cela? Qu’allez-vous donc me
dire de si prodigieusement incroyable ?

—Cette commission que vous me demandez. .,




