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Mais alors le calme relatif de l'abbé n'eut pu s'ex- Ce n'était pas qu'il eût peur de son compagnon;
pliquer ; il était' inadmissible qu'il consentit, lui il n'y avait pas de place dans son âme pour ce sen-
l'ami de la victime, à manger côte à côte avec timent exclusivement humain.
l'assassin. Et puis, il avait résolu de faire cette sinistre

D'un autre côté, il pressentait que le prêtre commission ; il la ferait.
venait lui parler de Jacques. Non, ce qui le préoccupait, c'était de trouver le

Alors, quoi?1 Et, plus d'une fois, malgré lui, ses moyen d'éveiller le remords dans la conscience du
lèvres s'étaient entr'ouvertes pour lui poser cette criminel.
question : "lQu'avez-vous à me dire ? " Celui-ci avait fait preuve, pendant cette soirée

Et, chiaque fois, par crainte d'une surprise émouvante, d'une si étonnante indépendance de
désagréable, il s'était tu, au moment de parler. coeur, d'une perversité si complètement habile, que

Cependant, cette incertitude devenant intolé- le prêtre doutait du résultat de son intervention.
iable, se transformant en une sorte d'obsession, il La quasi-obscurité dans laquelle ils marchaient
résolut de brûler ses vaisseaux, ayant calculé d'ail- favoriserait d'ailleurs un entretien de ce genre:
leurs que le prêtre ne devait pas être homme à Pierre ne verrait pas la physionomie douloureuse-
faire un scandale à la table du général, si la chose mient indignée de son juge, et celui-ci ne verrait
était grave, pas blêmir l'accusé.

Et il observait l'abbé Iligal qui mangeait du -Monsieur, dit le prêtre d'une voix grave, je
bout des dents, distrait par instants, absorbé et voulais vous parler d'une pauvre femme qui vit
semblant parler avec difficulté, seule, à Paris, triste, malade peut-être, et qui at-

Enfin, il se résigna. tend des nouvelles de son fils ....
-Monsieur l'abbé, dit-il tout à coup en grima. L'assassin s'arrêta: ce début, sans précision

çant un sourire qu'il tâchait de rendre enjoué, est pourtant, l'effrayait.
ce que l'affaire dont vous aviez à m'entretenir ne -Mais, murmiura-t-il péniblement, c'est de ma
peut pas être exposée devant le général et ces mère que vous voulez parler, sans doute ?
dames 1 Ce mot de mère lui brûlait les lèvres, car il hé-

L'indignation fit pâlir le prêtre ; il fut sur le sita avant de le prononcer.
point d'éclater. -Votre mère, en effet, reprit l'abbé ; oui, vous

Mais il parvint à se contenir et, d'une voix lé- avez raison de lui donner ce nom ; elle a eu pour
gèrement altérée: votre enfance les plus tendres soins ; elle vous a

-Oi ! ce n'est point urgent en ce moment, prodigué son affection .. .. Vous avez des devoirs
monsieur Miquet, répondit-il ; c'est une affaire à remplir envers cette pauvre fem~me ....
entre nous deux..., un service que j'ai à vous de- Pierre fronça les sourcils : le langage du prêtre
mander .... nous aurons tout le temps de nous était ambigu. Le misérable y sentait une accusa-
occuper de cela en revenant à Panama. tion, mais laquelle ?

-La voiture vous y conduira., s'écria vivement -Je ne vous comprends pas! fit-il d'une voix
le général. qui grondait.

-Je vous remercie de tout mon coeur, répliqua -Ecoutez-moi bien, et vous comprendrez. D'ail-
l'abbé m nais, si monsieur Miquet n'y voit pas d'in- leurs, votre conscience doit vous aider en ce Mo
convênient, il me sera infiniment agréable de faire ment. Vous devinez parfaitement que je sais des
la route à pied en sa compaZnie. choses que vous pensiez être ignorées.

-Comment donc! dit l'ingénieur, avec le plus -Des choses que je pensais être ignorées 1 nîur-
grand plaisir. C'est, du reste, une petite prome- mura Pierre sourdement en détachant chaque mot.
nade d'une demi-heure tout au plus. -Je vais tout vous dire, en un seul mot: j'ai

En prononçant ces mots, un imperceptible sou- reçu la confession de votre cousin expirant.
rire crispait ses lèvres, tandis que dans sa prunelle En parlant ainsi, l'abbé iRigal obéissait à la re-
luisait un éclair cruel. commandation que Jacques lui avait faite ; il était

A partir de ce moment, le nuage qni assombris- d'ailleurs persuadé qu'à cette heure le malade était
sait son front parut se dissiper, et comme si l'in- mort.
quiétude qui obsédait son esprit eût soudainement Bien qu'il s'attendit à cette révélation, l'ingé-
disparu, il délaissa l'abbé Rigal pour s'occuper ex- nieur ne put retenir un brusque haut-le corps.
clusivement du général et de sa famille. Il se tut quelques secondes -ý puis, d'une voix

Nous l'avons dit déjà, Pivrre Miquet était une qu'il s'efforçait de rendre railleuse, il s'écria:
intelligence d'élite et, pendant toute la soirée, il- -Que signifie cette funèbre plaisanterie, et dé
sut tenir avec un brio charmant le dé de la con- quel cousin voulez-vous parler ?
versation. -Cela signifie que Dieu a permis que le blessé

Enfin le moment du départ arriva et ces daines eût, avant de mourir, la force de me raconter coni-
firent promettre à l'abbé Rigal de revenir à la ment il a été frappé et par quelle main.
villa., Merced affirmant qu'on irait le relancer à -Mais c'est impossible! exclama Pierre invo-
Colon, s'il restait trop longtemps sans donner de lontairement.
ses nouvelles. Subitement, comme illuminées à la lueur d'un

Et le prêtre, qui avait constaté sur quel pied éclair, toutes les circonstances de l'assassinat lui
d'intimité l'ingénieur était entré tout de suite dans passèrent devant les yeux- certainement son cou-
eette maison de braves gens, et qui prévoyait de sin n'avait pu le reconnaître lorsque, sous son cos-
la part du misérable quelque coupable projet, pro- tume sordide, il l'avait coditàlhôtel ; encore
mit tout ce qu'on lui demandait, bien décidé à te- moins avait-il pu le reconinaître au moment où il
nir sa promesse pour empêcher, autant qu'il serait l'avait étranglé, puisqu'il l'avait surpris au milieu
en son pouvoir, un nouveau crime d'être commis de son sommeil.
par lui. Donc il avait raison de s'écrier que c'était im-

Ils marchaient côte à côte, silencieux, échan- possible.
geant du bout des lèvres quelques banalités. A ce cri de dénégation, mais qui ressemblait

Pierre, que la réserve du prêtre énervait, cher- pourtant à un aveu, l'abbé IRigal s'était tu, laissant
chait, mais sans y parvenir, à le faire parler. le coupable se débattre avec ses réflexions.

-N'est-ce pas, disait-il, que c'est une bien char- Pierre comprit l'imprudence de son exclamation.
manîte famýille que celle du général 7 Aussi fut-ce lui qui prit le premier la parole pour

-Oui, de braves gens, réponeait l'abbé Riga]. tenter de donner au prêtre le change sur le sens
Le ciel était pur, mais c'était un ciel sans lune de ce qu'il avait dit:

la route était sombre, et les arbres qui la boriaient -Vous avez eu affaire à un fou, M. l'abbé, re-
lui faisaient, de chaque côté, comme deux noirs ni- prit-il en essayant de prendre un ton enjoué.
deaux. Et continuant, afin d'étourdir le prêtre, sous un

Chose singulière ; l'in£rénieur, qui n'avait point flux de paroles:
redouté-d'iterroger labbé-à-la Abl .d.énra, -CP.et efait-il qeM oiae z Lpu nivome n-

L'abbé Rigal l'interrompit brusquement.
-Monsieur, dit-il, votre langage MêmeO 8

condamne ; car, que tentez-vous de, me persulader
en ce moment ? Vous avez un cousin en ce pay e
ce cousin, commie tous ses semblables, est mortel;
aussi n'est-ce point contre cela que vous vous dé-
battez, mais contre la vérité que vous pressentez
être connue de moi.

-Mais, essaya de balbutier l'ingénieur, mon
cousin n'habite pas Colon, il est établi en Califor-
nie. fit

-N'essayez point de mentir plus longtelMPS,
l'abbé Rigal, celui dont vous parlez, ce cOUS'
Pierre Miquet dont mon compagnon du ifedWCif
m'a entretenu si amicalement, c'est vous-m^nle
quant à l'autre, à ce malheureux qui, frappé pr
une main criminelle, est mîort en ce moment, c'est
lui, c'est l'infortuné Jacques .... et non, cwi
vous le prétendez, un fou alcoolique.

Il se tut un moment, e ex an res5ées

sur sa poitrine, pour contenir l'indignationl qUI
faisait bondir son coeur ; puis, d'une voix pleine de
découragenient, il ajouta:

-Oh ! rassurez-vous ; en ce qui mie coflne
je n'ai point l'intention de vous dénoncer; Ya
fait à Jacques Miquet le serment de garder enfloui
dans mon âme le terrible secret qu'il m'a confié;
si je suiis venu à vous, malgré toutes mes répu-
gnances, c'est pour vous transmettre les dernières>
volontés de Jacques .... ou plutôt ses dernières,
prières. ovl

L'ingénieur, la tête baissée, les poings colî
sivement serrés, se taisait ; pris d'un subit re-
mords, prêtaitil attention aux paroles du prétJeg,
ou bien cherchait-il un moyen de repousserl'Cc
sation qui pesait sur lui ?

-Jacques vous a pardonné, continua l'abbé.
-Pardonné! exclama le misérable.
-1l consent à ce que vous soyez son héritier;

il vous donne tout ce que vous lui avez pris
son sang, son nom, son titre, la situation que
vous usurpez. Il ne vous demande qu'une chOse?,
du fond de sa tombe, c'est que vous al]iezjusquSUO

bout dans la voix criminelle où vous vous êtes

engagé, c'est que vous ayiez pitié de sa mère, qU.'

vous fassiez pour cette pauvre vieille femme, qui
vous a élevé à côté de lui, ce qu'il aurait Pu faire
si vous ne l'aviez pas.. . assassiné.

Le mot était lâché ; en suspens sur ses lèvres
depuis le commencement de cette scène, le Prêtre
n'avait pu le retenir.

Assassiné!!! Pierre bondit comme su un fer
rouge l'eût touché à la face.

-Assez! hurla-t-il d'unîe voix terrible, assez
car, c'est vous qui êtes fou, je crois ....

Puis, se domptant, il ajouta d'un ton rauque.
-Laissons là cette conversation absurde.
Le prêtre fit entendre un gémissemenit. r et
-Alors, fit-il, vous nu'aurez même pas Ilu re

de pitié dans le coeur, pas un regret, pas
l'ombre d'un remords?

L'émotion mit un tremblement dans sa voiX, e
il poursuivit, presque suppliant:

-Je vous en conjure, réfléchissez. Cela restera

un secret entre nous, puisque J acques l'a voulu

ainsi, puisque la confession est là, qui vous PrO-
tège, contre umon horreur et contre la justice-

Mais, dites-moi que vous consentez à cette réPe-
tion qui est si peu de chose, en comparaisond
crime que vous avez commis .... 5i

De nouveau, le misérable perdit le saUi-rid

qu'il était parvenu à conquérir, et il s'écria, erk

accompagnant ses paroles d'lin geste violent:
-Assez, monsieur l'abbé! Assez!
Pendant quelques minutes, obligés de suivre"l

nmème route, ils marchèrent en silence.
-Pauvres Jacques !¶..Pauvre mère ! 1 ~r

mura le prêtre à deux reprises différentes. uts
Sur la face noyée d'ombre de Pierre Miqets

lisait la méditation d'un nouveau crime.
D'un côté, il est vrai, le langage de l'abbé Rigsa

le 1#1 délirt d'neinquliée fo&.rmidable : pouraque


