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Mais alors le calme relatif de I'abbé n’eut pu s’ex-
pliquer ; il était inadmissible qu’il consentit, lui
Pami de la victime, & manger cbte & cbte avec
Passassin.

D’un autre c6té, il pressentait que le prétre
venait lui parler de Jacques.

Alors, quoi? Et, plus d’une fois, malgré lui, ses
lévres s’étaient entr'ouvertes pour lui poser cette
question : “ Qu'avez-vous 4 me dire ?”

Et, chaque fois, par crainte d'une surprise
désagréable, il ’était tu, au moment de parler.

Cependant, cette incertitude devenant intolé-
1able, se transformant en une sorte d’obsession, il
résolut de briler ses vaisseaux, ayant calculé d’ail-
leurs que le prétre ne devait pas étre homme &
faire un scandale & la table du général, si la chose
était grave.

Et il observait 'abbé Rigal qui mangeait du
bout des dents, distrait par instants, absorbé et
semblant parler avec difficulté.

Enfin, il se résigna.

—Monsieur I'abbé, dit-1l tout 4 coup en grima-
¢ant un sourire qul tichait de rendre enjoué, est
ce que l'affaire dont vous aviez & m’entretenir ne
peut pas é&tre exposée devant le général et ces
dames ?

L’indignation fit palir le prétre ; il fut surle
point d’éclater.

Mais il parvint & se contenir et, d’une voix 1é-
gérement altérée :

—Oh ! ce n’est point urgent en ce moment,
monsieur Miquet, répondit-il ; c’est une affaire
entre nous deux.... un service que j'ai & vousde-
mander. ... nous aurons tout le temps de nous
occuper de cela en revenant 4 Panama.

—La voiture vous y conduira, s’éeria vivement
le général.

—Je vous remercie de tout mon cceur, répliqua
Pabbé ; mais, si monsieur Miquet n’y voit pas d’in-
convénient, il me sera infiniment agréable de faire
la route & pied en sa compagnie.

—Comment done ! dit I'ingénieur, avec le plus
grand plaisir. C'est, du reste, une petite prome-
nade d’une demi-heure tout au plus.

En pronon¢ant ces mots, un imperceptible sou-
rire crispait ses l&vres, tandis que dans sa prunelle
luisait un éclair cruel.

A partir de ce moment, le nuage qni assombris-
sait son front parut se dissiper, et comme si lin-
quiétude qui obsédait son esprit eiit soudainement
disparu, il délaissa I'abbé Rigal pour s’'occuper ex-
clusivement du général et de sa famille.

Nous 'avons dit déja, Pierre Miquet était une
intellicence d’élite et, pendant toute la soirée, il
sut tenir avec un brio charmant le dé de la con-
versation.

Enfin le moment du départ arriva et ces dames
firent promettre A Pabbe Rigal de revenir A la
villa, Merced aftirmant qu'on irait le relancer a
Colon, ¢'il restait trop longtemps sans donner de
ses nouvelles.

Et le prétre, qui avait constaté sur quel pied
d’intimité I'ingénieur était entré tout de suite dans
cette maison de braves gens, et qui prévoyait de
la part du misérable quelque coupable projet, pro-
mit tout ce qu’on lui demandait, bien décidé & te-
nir sa promesse pour empécher, autant qu’il serait
en son pouvoir, un nouveau crime d’étre commis
par lui.

Ils marchaient cote & cote, silencieux, échan-
geant du bout des lévres quelques banalités,

Pierre, que la réserve du prétre énervait, cher-
chait, mais sans y parvenir, 4 le faire parler.

—Nest-ce pas, disait-il, que c’est une bien char-
mante famille que celle du général ?

—Oui, de braves gens, réponcait 'abbé Rigal.

Le ciel était pur, mais ¢’était un ciel sang lune
1a route était sombre, et les arbres qui la bor laient
lui faisaient, de chaque c6té, comme deux noirs ri-
deaux.

Chose singulitre ; I'ingénieur, qui n’avait point
redouté d’interroger 1'abbé 4 la table du général,
n'osait plus, & présent, lui poser cette question si
simple : *“ Eh bien ! maintenant que nous sommes
seuls, quel est ce gros secret dont vous avez 4 m’en-
tretenir ?

Et I'abbé, de son c6té, au moment de parler,
éprouvait des défaillances.
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Ce n’était pas qu'il et peur de son compagnon ;
il n’y avait pas de place dans son &me pour ce sen-
timent exclusivement humain.

Et puis, il avait résolu de faire cette sinistre
commission ; il la ferait.

Non, ce qui le préoccupait, ¢'était de trouver le
moyen d’éveiller le remords dans la conscience du
criminel. ’

Celui-ci avait fait preuve, pendant cette soirée
émouvante, d’'une si étonnante indépendance de
cceur, d’une perversité si complétement habile, que
le prétre doutait du résultat de son intervention.

La quasi-obscurité dans laquelle ils marchaient
favoriserait d’ailleurs un entretien de ce genre :
Pierre ne verrait pas la physionomie douloureuse-
ment indignée de son juge, et celui-ci ne verrait
pas blémir accusé.

—Monsieur, dit le prétre d’une voix grave, je
voulais vous parler d’une pauvre femme qui vit
seule, & Paris, triste, malade peut-étre, et qui at-
tend des nouvelles de son fils. . ..

L’agsassin s’arréta : ce début, sans précision
pourtant, leffrayait.

—Mais, murmura-t-il péniblement, c'est de ma
mére que vous voulez parler, sans doute ?

Ce mot de mére lui briilait les lévres, car il hé-
sita avant de le prononcer.

—Votre mére, en effet, reprit 'abbé ; oui, vous
avez raison de lui donner ce nom ; elle a eu pour
votre enfance les plus tendres soins ; elle vous a
prodigué son affection.... Vous avez des devoirs
a remplir envers cette pauvre femme. . ..

Pierre fronca les sourcils : le langage du prétre
était ambigu. Le misérable y sentait une accusa-
tion, mais laquelle

—Je ne vous comprends pas ! fit-il d’'une voix
qui grondait.

—Ecoutez-moi bien, et vous comprendrez. D’ail-
leurs, votre conscience doit vous aider en ce mo
ment. Vous devinez parfaitement que je sais des
choses que vous pensiez étre ignorées.

—Des choses que je pensais étre ignorées ? mur-
mura Pierre sourdement en détachant chaque mot.

—Je vais tout vous dire, en un seul mot : jai
requ la confession de votre cousin expirant.

En parlant ainsi, 'abbé Rigal obéissait & la re-
commandation que Jacques lui avait faite ; il était
d’ailleurs persuadé qu’'a cette heure le malade était
mort.

Bien qu’il s'attendit & cette révélation, Iings-
nieur ne put retenir un brusque haut-le corps.

11 se tut quelques secondes 4 puis, d’une voix
qu'il s'effor¢ait de rendre railleuse, il ’écria :

—Que signifie cette funébre plaisanterie, et dé
quel cousin voulez-vous parler ?

—Cela signifie que Dieu a permis que le blessé
elit, avant de mourir, la force de me raconter com-
ment il a été frappé et par quelle main.

—Mais cest impossible ! exclama Pierre invo-
lontairement.

Subitement, comme illuminées i la lueur d’un
éclair, toutes les circonstances de l'assassinat lui
passérent devant les yeux : certainement son cou-
sin n’avait pu le reconnaitre lorsque, sous son cos-
tume sordide, il Vavait conduit & I'hétel ; encore
moins avait-il pu le reconnaitre au moment ou il
Pavait étranglé, puisqu’il I'avait surpris au milieu
de son sommeil.

Donc il avait raison de s’écrier que c’était im-
possible.

A ce cri de dénégation, mais qui ressemblait
pourtant & un aveu, 'abbé Rigal s’était tu, laissant
le coupable se débattre avec ses réflexions.

Pierre comprit I'imprudence de son exclamation,
Aussi fut-ce lui qui prit le premier la parole pour
tenter de donner au prétre le change sur le sens
de ce qu'il avait dit :

—Vous avez eu affaire & un fou, M. I'abbé, re-
prit-il en essayant de prendre un ton enjoué.

Et continuant, afin d’étourdir le prétre, sous un
flux de paroles :

—Co.nment se fait-il que vousayez pu vous mé-
prendre & ce point, vous qui me connaissez et m’a-
vez va sur le Medway /.... Vous ignorez peut-
étre les ravages que produit l'alcoolisme dans ce
pays !.... Il y a des gens qui sont la proie d’hal-
lucinations étonnantes.... qui inventent, sous
Pinfluence du délire, les histoires les plus extrava-
gantes. . ..

L’abbé Rigal Vinterrompit brusquement.

—Monsieur, dit-il, votre langage méme VOUS
condamne ; car, que tentez-vous de me persuader
en ce moment ? Vous avez un cousin en ce pays ef:
ce cousin, comme tous ses semblables, est morte! >
aussi n’est-ce point contre cela que vous vous ¢¢
battez, mais contre la vérité que vous pressente”
étre connue de moi. '

—Mais, essaya de balbutier l'ingénieur, mo™
cousin n’habite pas Colon, il est établi en Califor
nie.

—N’essayez point de mentir plus longtempé, f_it :
Pabbé Rigal, celui dont vous parlez, ce cousi®
Pierre Miquet dont mon compagnon du Medwsy
m’a entretenu si amicalement, c'est vous-méme >
quant & l’autre, & ce malheureux qui, frappé ’P“r
une main criminelle, est mort en ce moment, €5
lui, c’est 'infortuné Jacques.... et non, commé
vous le prétendez, un fou aleoolique.

Il se tut un moment, les deux mains presséf?%
sur sa poitrine, pour contenir lindignation 4%
faisait bondir son cceur ; puis, d’'une voix pleine de
découragement, il ajouta :

—Oh ! rassurez-vous ; en ce qui me concerne
je n'ai point lintention de vous dénoncer ; J!
fait & Jacques Miquet le serment de garder enfou?
dans mon &me le terrible secret qw’il m’a conhi¢~
si je snis venu & vous, malgré toutes mes T_éP“‘
gnances, c’est pour vous transmettre les dernieres
volontés de Jacques.... ou plutdét ses Jdernidres

.
priéres.

L’ingénieur, la téte baissée, les poings coD
sivement serrés, se taisait ; pris d’un subit T
mords, prétait-il attention aux paroles du prétres
ou bien cherchait-il un moyen de repousser 'acc%”
sation qui pesait sur lui ? )

—Jacques vous a pardonné, continua 'abbé-

—Pardonné ! exclama le misérable. ..

—1T1 consent & ce que vous soyez son héritiel >
il vous donne tout ce que vous lui avez Pri® -
son sang, son nom, son titre, la situation que
vous usurpez. Il ne vous demande qu'une chose
du fond de sa tombe, c’est que vous alliez jusq¥ au
bout dans la voix criminelle ou vous vous
engagé, c'est que vous ayiez pitié de sa mére,
vous fassiez pour cette pauvre vieille femme, 9%
vous & élevé & c6té de lui, ce qu'il aurait pu fa1r®
si vous ne l'aviez pas.... assassiné.

Le mot était laché ; en suspens sur ses lévre(‘»‘:
depuis le commencement de cette scéne, le prétre
n’avait pu le retenir.

Assassing ! ! ! Pierre bondit comme siu
rouge V'elit touché & la face.

—Assez | hurla-t-il d’une voix terrible,
car, c'est vous qui é&tes fou, je crois....

Puis, se domptant, il ajouta d’un ton rauqueé:

—Laissons 14 cette conversation absurde.

Le prétre fit entendre un gémissement.

— Alors, fit-il, vous n'aurez méme pas U
de pitié dans le cceur, pas un regret, pas ™
Pombre d’un remords ?

L’émotion mit un tremblement dans sa voiX
il poursuivit, presque suppliant :
p-Je vous eI:1 c(;lnjure,pl}')éﬂéchissez. Cela restef:
un secret entre nous, puisque Jacques I'a vou‘r
ainsi, puisque la confession est 14, qui vous pZe
tége, contre mon horreur et contre la J“st‘ra:
Mais, dites-moi que vous consentez & cette répa
tion qui est si peu de chose, en comparalson
crime que vous avez commis. ... froid
De nouveau, le misérable perdit le sang
qu'il était parvenu & conquérir, et il s'écridy
accompagnant ses paroles d’un geste violent :
—Assez, monsieur 'abbé | Assez !
Pendant quelques minutes, obligés de 58
méme route, ils marchérent en silence.
—Pauvres Jacques!.... Pauvre m
mura le prétre & deux reprises différentes. p 5o
Sur la face noyée d’ombre de Pierre Mique® *
lisait la méditation d’un nouveau crime. <l
D’un c6té, il est vrai, le langage de I’'abbé nguo
le délivrait d’une inquiétude formidable : pour ?1 es
le prétre fat venu ainsi & lui, il fallait que Jacq ‘
fiit mort, mort sans avoir revu Dolorés, mort
avoir communiqué & personne, excepté 4 son
fesseur, le secret terrible de sa mort. obté
Mais, n’ayant plus rien & craindre de ce in;
voila que soudain un nouveau danger, non ¢ un
terrible que celui-la, se dressait devant lua
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