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Et vers lui se penchant dès qu'elle ouvre les yeux,
Sa mère lui répond par un regard joyeux;
Puis, lui parlant tout bas de la voix la plus tendre
Comme l'enfant du ciel au'il croit sans doute entendre:
Dors, dit-elle, mon fils, dors, cher petit amour,
Que ton front est charmant ! qu'il sera fiee un jour!
Ton père y mit ses traits, il y mettra sa gloire :
Pour lui chaque combat, pour toi chaque victoire:
Plus tard, aussi, ta main saisira le pinceau,
Et qui sait l'avenir caché dans ton berceau!
Mais si j'obtiens de Dieu la grâce que j'espère,
Tu seras avant tout l'image de ton père!
Dors, enfant bien aimé, trop tôt tu grandiras,
Trop tôt l'ambition t'arrachant de mes bras,
Pour prix de ces lauriers que follement je rêve
Troublera le sommeil qu'en paix ton âme achève,
Vois ton père, dès l'aube au travail enchaîné,
A vivre loin de nous n'est-il pas condamné ?
Pourrait-il supporter un si dur esclavage,
Si tu n'étais pas là pour lui rendre courage?
.... Comme il tarde aujourd'hui!...on a frappé, je crois?
...On vient. .. . miais je n'entends ni son pas ni sa voix;

Est-ce lui qui voudrait par un doux stratagème....
Elle n'acheva point. Hélas! c'était lui-même;
Deux amis, le front pâle et tristement baissé
Apportaient en pleurant son cadavre glacé;
Gloire, bonheur, génie, une main satanique
Avait tout étouffé dans son cœur héroïque,
Et cet oil inspiré qui lisait dans les cieux
D'un linceul éternel avait voilé ses feux.

III.

Le même jour, dit-on, dans une infâme orgie,
D'une tache de sang la main encor rougie,
Un homme au regard dur, à l'âme sans remords,
Buvait joyeusement au long repos des morts.
Le monde s'indigna ; mais dans ses bruits frivoles
Que reste-t-il bientôt des plus belles paroles'?
La justice, du moins. ... Non, la rigueur des lois
Punit le vol d'un pain, d'un peu d'herbe ou de bois,
Et le bien le plus cher, le premier bien, la vie,
Avec impunité peut nous être ravie !
Il suffit d'être adroit ; on laisse un spadassin
Exercer en plein jour le métier d'assassin,
Pourvu que deux témoins, complices de ses crimes
Prouvent qu'en bonne formie il abat ses victimes.
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Les Forêts du Canada.
A mesure cependant que nous avançons vers le nord, l'aspect de

la contrée devient plus sévère ; l'ouvre le la colonisation n'a pas
encore franchi cette zone. Les industrieux villages qui, plus bas
décorent les bords de la rivière, ont disparu. Ça et là seulement
on distingue encore une cabane solitaire, un enclos enfermé dans
une palissade en bois, construite en zigzag pour qu'elle résiste plus
aisément à la violence des vents. Le reste du sol est inculte, et
(levant nous s'étendent les vastes, les profondes forêts que l'avide
spéculateur n'a pas encore exploitées.

Quel imposant spectacle ! Quiconque n'a pas pénétré dtans l'in-
térieur de ces forêts (lu Canada, ne peut se faire une idée de leur
profonde étendue et île leur solennelle grandeur. Jusqu'à présent
je m'étais plu à croire que nos sapins île Franche-Comté, qui, en
certains endroits, et notamment près de Levier, s'élancent jusqu'à
cent vingt pieds de hauteur, étaient les plus beaux sapins du
monde. Mais ici il en est qui n'ont pas moins de deux cents
pieds d'élévation et quarante-huit pieds de circonférence !

Ce sont là les superbes barons du monde végétal, les Titans de
cette terre primitive. Mais, autour île ces prodigieux colosses,
quelle admirable variété d'arbres de différentes formes et de diffé-
rentes grandeurs ! C'est le cèdre, au sombre feuillage, qui seul,
a dit Byron, porte constamment le deuil (les morts, qui seul voile
tristement une tombe quand le chagrin de ceux qui l'ont creusée
est déjà effacé ; c'est le platane qui, dans les terrains marécageux,
grandit si rapidement que, dans l'espace d'une vingtaine d'années,
on peut le voir s'élever à une hauteur de quatre-vingts pieds ; c'est
l'orme, dont l'épiderme mucilagineux, séché au soleil, converti en
farine, et mêlé aveu du lait, sert à faire une bouillie que l'on dit
excellente pour les enfants et les malades ; c'est l'érable qui,
dans ce pays, remplace la canne à sucre des Antilles. Il n'est pas
un payean du Canada et pas un Indien qui, au mois de mai, par
une simple incision, n'en tire aisément un sue abondant dont on
fait du sucre, de la mélasse, une liqueur forte comme le rhum, et
même du vinaigre. C'est le hêtre qui produit ici, non point une

petite faîne comme dans nos contrées, mais des noix triangulaires,
pareilles à des châtaignes, dont le pigeon nomade, l'écureuil,
l'ours, sont très-avides. L'ours vorace grimpe quelquefois jusqu'à
la cime (le ces arbres pour en dévorer les fruits avant qu'ils soient
en pleine maturité ; le prudent écureuil en fait des provisions,
qu'il cache avec soin, pour passer tranquillement son hiver; et les
pauvres gens (lu Canada disputent aux animaux ces noix de hêtre
ils en font une décoction qui leur tient lieu de café. (*)

Là s'élèvent aussi des chênes (le diverses espèces : chêne noir,
chêne rouge, chêne blanc, d'une force et d'une beauté pareilles à
celles (le ce géant des Ardennes, que le peuple appelle le chêne
des quatre fils Aymond. Dans cette brève énumération, je ne puis
omettre de citer le bois blanc qu'on emploie à fabriquer de légers
canots, pour traverser les rivières, et le bouleau, non moins cher à
l'Indien que le bambou aux Chinois, et le cocotier aux insulaires
(les mers (lu sud. Avec l'écorce de cet arbre, il façonne la plupart
de ses ustensiles de ménage ; il couvre sa tente ; il construit sa
nacelle. Cette écorce a environ quatre lignes d'épaisseur, mais
elle se divise facilement en lames fines comme des feuilles de
papier. Le baron Lahontan raconte que, plus d'une fois, il s'en est
servi, dans le cours (le son voyage, pour composer son journal, et
un auteur moderne, M. Strickland, (lit qu'il a reçu plusieurs lettres
écrites sur ceu papyrus canadien.

Au milieu (te ces épais massifs (le tiges gigantesques, naissent
et grandissent plusieurs arbres fruitiers et (les arbustes qui, en
automne, se couvrent (le baies savoureuses, et une quantité de
plantes médicinales.

Ainsi, la peuplade primitive trouvait (ans ces grands bois, tout
ce qui était nécessaire à ses besoins. Aujourd'hui encore l'Indien
non civilisé y va chercher ses principaux moyens de subsistance,
et n'y entre pas sans invoquer son manitou. Nul être humain n'y
entrera sans éprquver une emotion pareille à celle que l'on ressent
quand on franchit le seuil d'un temple. Ces profondes forêts du
Canada ne sont-elles pas des temples bien plus grandioses que
ceux de l'antiquité, et plus imposants que nos monuments mo-
dernes ?

Les sapins, aux pointes pyramidales, y apparaissent comme les
flèches aériennes des cathédrales. Les rameaux des chênes et des
hêtres en forment le dôme, et leurs troncs vigoureux en sont les
pilastres. Les peupliers avec leurs tiges flexibles, les bouleaux
avec leur écorce blanche s'y élévent comme des colonnettes; les
saules y déroulent leurs branches comme de légers arceaux ; les
pommiers et les cerisiers nous y montrent les vivants ornements
que les artistes du moyen-âge se plaisaient à reproduire dans les
chapiteaux et dtans les voûtes des églises ; la vigne sauvage qui
s'enlace à ces arbres y dessine de gracieux festons, et le vert gazon,
avec les petites fleurs agrestes qui le parsèment, s'étend comme
un tapis le velours dans ces grandes nefs. La main de l'homme
a pun déparer, mais elle n'a jamais pu embellir ces merveilleux
édifices. Dieu lui-même en est l'architecte, et la nature en est la

gardienne active. Quand une de ces majestueuses colonnes, usée
par le temps, s'écroule sur sa base, une autre grandit pour la rein-
placer. Quand les tempêtes ont ébranlé cette immense structure,
un bras invisible, une puissance vigilante en rétablissent prompte-
ment l'auguste harmonie.

Ténèbres et lumière, jours le splendeur et jours de deuil, tout
ici est l'ouvre suprême, l'ouvre virginale de Dieu. La forêt primi-
tive est un de ses plus purs sanctuaires, et, quand on y pénètre,
tout ce 1u'o y voit, tout ce qu'on v entend, à chaque pas, en,
chaque saison, saisit la pensée pour l'élever vers lui ; c'est sa voix
qui, par les éclats de la foudre, retentit sous ces voûtes majes-
tueuses ; c'est sa lumière qui les éclaire. Dans le jour, le soleil
répand ses rayons à travers ces réseaux de feuillage, comme a
travers les vitraux coloriés d'une chapelle gothique. Dans la nuit,
le disque de la lune est suspendu, comme une lampe d'albâtre,
sur ces vastes coupoles. L'hiver, lorsque la forêt est ensevelie
dans sou linîeeul (le neige, elle semble, dans sa tristesse, s'incliner
et s'assoupir sous le regard de Dieu. Au printemps, elle se
réveille comme un enfant rafraîchi par un salutaire sommeil, et
célèbre celui à qui elle doit son repos, son mouvement et sa vie.
Ses fleurs ouvrent leurs corolles comme des encensoirs ; ses sapins
résineux exlalent l'arome de leurs bourgeons naissants ; ses aca-
cias et ses cerisiers répandent dans les airs leurs parfums ; ses
insectes rampent, courent, voltigent avec un joyeux bourdonne-
ment ; ses oiseaux entonnent dès le matin leur chant d'amour ou
leur cantique religieux, et lce soir modulent encore (le doux accents.
Tou est musique et mélodie ; tout, depuis le bruissement des
feuilles et le soupir îles eaux, jusqu'à la sublime harmonie des

(*) Il y a parmi ces détails plusieurs choses que nous reproduisona
sans en garantir lexactitude.-Réd. J. I. P.
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