

FEUILLETON ILLUSTRÉ

PARAISANT LE JEUDI

\$1.00 PAR ANNÉE.

MORNEAU & CIE., ÉDITEURS

2 CENTS LE NUMÉRO

LES MEURTRIERS DE L'HÉRITIÈRE.

TROISIÈME PARTIE.—LE CALVAIRE.

X.

Il entra avec d'infinies précautions, et s'approcha du lit où Jeanne dormait réellement sous l'influence des potions ordonnées par le docteur.

Jeanne était ravissante dans son sommeil, qui lui communiquait quelque chose de cette expression de candeur confiante et touchante, particulière aux premières années de la vie. Il y avait quelque chose de doux et de fin, de délicieux et d'angélique dans toute sa personne, où la femme commençait à naître sous la jeune fille. Un peintre en fut devenu amoureux et eût fait un chef-d'œuvre.

Robert, qui n'était pas artiste, mais qui était amoureux, ce qui rend deux fois artiste, la contemplait, saisi d'une ivresse douloureuse.

Cette créature adorable qui dormait là, sous ses yeux, c'était le bonheur ! Et ce bonheur lui était interdit ! Et ce bonheur était pour un autre !

Et quel autre ! ce comte, ce Gérard de Noiville ! Un être inepte, stupide, sot, prétentieux, sans élévation d'âme, sans générosité de cœur, sans portée d'esprit ; incapable d'apprécier le rare trésor dont il allait devenir propriétaire ; ne voyant dans Jeanne que ce qu'il aurait vu dans toute autre femme jeune et jolie, que le mariage eût servie à ses appétits ; ne pouvant aimer que comme on aime les filles : pour le plaisir ; et

ses chevaux : pour la vanité. Et Robert s'enfonçait les ongles dans la paume des mains, non-seulement parce qu'il perdait la femme qu'il aimait ; non-seulement parce qu'elle appartenait à un autre ; mais encore parce que cet autre étant indigne d'un

semblable trésor, il voyait une dégradation et comme une sorte d'avilissement de son idole dans cette union qui le torturait, en attendant qu'il en mourût.

Vingt fois il eut envie de se pencher sur cette couche virgine et de presser ses lèvres sur ses lèvres entr'ouvertes qui semblaient s'offrir aux baisers. Mais, il se redressait et s'éloignait, quand il sentait la tentation trop forte. Elle était sous son toit, elle était sous la sauvegarde de son honneur, et il fit mort plutôt que d'accomplir un acte que sa conscience réprouvait. Les heures s'écoulaient ainsi.

Robert avait fini par se laisser tomber sur un siège, près du lit. Se croyant seul, car Andrée ne bougeait pas et paraissait dormir profondément, il se luttait plus contre sa faiblesse et sa douleur, et des larmes coulaient lentement de son mâle visage.

Enfin, une lueur blanche entre peu à peu dans la petite chambre

silencieuse. C'était le jour qui naissait. Andrée fit un mouvement. Jeanne poussa un soupir, comme si elle allait s'éveiller.

Robert, craignant d'être surpris, se leva et s'enfuit.

Le même jour, dès neuf heures, la superbe calèche et les superbes chevaux du non moins superbe comte Gérard de Noiville



— Seriez-vous, par hasard, le groom que je lui ai demandé ?