

Là il frappe à la porte.

Personne ne répondant, il frappa de nouveau.

Et derrière lui Albine, qui survient, lui demande :

—Que me veux-tu ?

Lesguilly tressaillait, se retourna, mais à la vue de la fille, se remet aussitôt.

—C'est toi ? Tu cours les champs à pareille heure !

—Je t'ai demandé ce que tu me voulais.

—Te parler sérieusement, si tu consens à m'écouter.

—Je t'écoute.

—Ici, en plein air, par cette gelée ? il fait un froid de loup... Entrons et fais-moi un peu de feu !

Elle ouvrit la porte, alluma un vieux quinquet suspendu à une chafnetto, dans la cheminée, mit un peu de bois sur le feu, puis :

—Parle !

—Je me marie dans trois jours tu le sais.

—Oui. Est-ce pour me l'apprendre ?

—Patiente. Comme je te connais et que tu as la tête folle, tu pourrais faire de l'esclandre. Je viens savoir de toi ce que tu exiges... Tu as réfléchi, sans doute, depuis l'autre jour, que tes prétentions étaient ridicules... Je suis très riche, ne l'oublie pas, pose tes conditions.

Un moment elle avait espéré en voyant Gaspard chez elle.

C'était une dernière illusion qui s'écroulait.

—Est-ce là tout ce que tu voulais me dire ?...

—Oui. J'ai apporté un portefeuille, où j'ai mis, je crois, une centaine de billets de mille francs. Le portefeuille, le voici, prends : tu ne peux guère exiger davantage. Cent mille francs, c'est une grosse fortune pour toi... Te voilà pour la vie à l'abri de la misère... Prends !...

Et il jeta le portefeuille sur la table.

—Encore une... Adieu, est-ce tout ce que tu as à me dire ?

—Oui, cela ne te suffit pas ?

Elle étreignit son front dans ses mains. Son cœur bondissait. Elle eut un haut-le-cœur.

—Va-t'en, dit-elle d'une voix sourde.

—Voyons, sois gentille, ma petite Albine.

—Va-t'en, va-t'en, te dis-je... J'ai peur pour toi.

—Mais !...

Elle prit le portefeuille, dont le ventre était bourré par une liasse de billets et le lui jeta, de toutes ses forces, à la face.

—Mais va-t'en donc ! !

Il recula jusqu'à la porte qu'il ouvrit et se trouva dehors.

Il haussa les épaules et murmura :

—C'est à mourir de rire, ma parole !

Pressant un peu le flanc, il reprit la direction du château.

En franchissant la grille, il crut entendre du bruit derrière lui, sur la terre gelée.

Il se retourna, mais ne vit rien.

Il traversa le jardin et au moment où il allait entrer chez lui, il fut arrêté par son valet de chambre qui lui disait :

—Une dame attend monsieur au salon.

—Une dame ? à cette heure ? son nom ?

—Elle est voilée, de telle sorte que je n'ai pu voir son visage, mais à sa tournure j'ai cru reconnaître....

—Qui ?

—Que monsieur me pardonne si je dis là une bêtise, mais j'ai cru reconnaître, dans la personne qui attend, la fiancée de monsieur.

—Elle ! fit-il joyeusement.

Et sans réfléchir à ce que cette visite avait d'inattendu, il courut au salon.

C'était Mathilde, en effet !

Elle s'élança vers lui, toute palpitante, le cœur battant avec force !

—Toi ! c'est toi ? disait-il, contrarié et charmé tout à la fois par l'audace de la jeune fille.... A quoi penses-tu donc, chère enfant ? Tu te perds !

—Eh ! que m'importe. Je ne pouvais rester plus longtemps sans te voir.... Je me sentais devenir folle. C'est toi qu'il me fallait.... J'ai tant souffert depuis quelques jours.... J'ai été jalouse, j'ai douté de toi..... J'avais besoin de m'entendre dire que tu continuais de m'aimer et que tu n'aimais que moi....

—Je t'aime, en doutes-tu ?

—Non, à présent, puisque te voilà et que tu me le dis.

—Comment as-tu fait pour tromper la surveillance de ton père ?

—Mon père est absent depuis ce matin. Il a été appelé à Dijon par des affaires urgentes. Il ne reviendra que dans la nuit—quand je serai moi-même de retour. Je me suis échappée sans être vue.

—Il ne faut pas qu'il l'apprenne. Mais quelle imprudence, ma chère Mathilde.... Heureusement, en arrivant ici tu n'as dû trouver que mon vieux valet de chambre Adrien, qui m'est dévoué et qui est discret comme une tombe. Jamais il ne parlera ; je vais le prévenir de bien surveiller les environs. J'y cours moi-même, car si je somme, on te verra et un autre qu'Adrien pourrait venir...

—Va et reviens vite !

Elle avait ôté son manteau, qu'elle jeta sur une chaise.

Il la quitta, traversa deux ou trois chambres avant d'arriver dans le vestibule et allait sortir quand tout à coup—dans une étroite pièce emplie de bibelots et d'objets d'arts—une femme se dressa derrière lui.

## VIII

Une lanterne chinoise, à peintures multicolores, pendait au plafond, sur lequel étaient tendues de riches étoffes d'Orient, brodées d'or. Et seule, la lumière incertaine et tamisée éclairait les tableaux, les statuettes, les ivoires, les tapis, les armes de luxe, les vases, dont le salon était encombré.

Et cette femme—bien qu'elle fût derrière lui—Gaspard la reconnut tout de suite, parce qu'elle se trouvait réfléchie dans une glace de Venise,—transfigurée, pareille à un fantôme.

C'était Albine !

Et cela fut si inattendu, que bien qu'il l'eût quittée à