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«oû. d' he paS me faire eolmplimenît, n'enl porta pas
Înein oî ihne l 1r1)qule -à coievoir' une granîîde idée dle la
cape.cité et de. vertus (le son intendant. J'en pus1 juiger
quelques *ur" apr". Sa fille lui lisait le récit d'un
vovage au ile, où il était question d'un oiseau extraor-
dinaire qui nie vole pas :-Tiens, dit-elle, c'est comme
mon intendant lt

J'eesjpre fern,-ment m'être acquis depuis ce temps, par
le soin Sévère avec lequel je i'occupe dle la tachie (lue
j'ai acceptée, qhebiles titreÎsà une considération d'un

genre moins naui. M. Laub'pin, quand je suis allé à
Paris réceînî m'nt pour embra -r ma su r, m'a remelié

avec une vive sensibilité de l'hlonneur que je faisais aux
engagements qu'il a pris pour mo.-'urage, Maxinie,
m'a-t-il dit; nous doterons Hielène. La pauvre enfant ne
se sera pour aini <lire aperçue de rien. Et quant à vous,
mon ami, n'ayez point d regrets. Croyez-moi, ce qui
ressemble le plus au bonheur en ce monde, vous l'avez
en vous, et, grã" au ciel. je vois que vous l'aurez tou-
jours : la paix le la consci"nce et la mâle sérénité d'une
ame tout au devoir.

Ce vieillard a raison sans doute. Je suis tranquille, et
pourtant je ne mie' sens guère heureux. Il y a dans mon
ame, qui n'est pas asse, nûre encore pour les austères
jouissances du sacrifice, dos élans de jeunesse et de dé-
sespoir. Ma vie, vouée et dévouée sans réserve à une
autre vie plus faible et plus chère, ne m'appartient plus;

-elle n'a pas d'avenir, elh est dan- un cloitre à jamais
fermé. Mon cœur ne doit plus battre, ina tête ne doit
plus songer que pour le compte d'un autre. Enfin
qu'Hélène soi, heureuse! Les années s'approchent déjà
pour moi: qu'elles viennent vite 1 Je les implore ; leur
glace aidera mon courage.

Je ne saurais me plaindre au reste d'une situation qui,
en somme, a tromipé nies plus pénibles appréhensions, et
(lui même dépasse mes miirlleures espérances. Mon tra-
vail, mes fréquents voyages dans les départements voi-
sins, mon goût pour la solitude, me tiennent souvent
éloigné du château, dont je fuis surtout les réunions
bruyantes. Peut-être dois-je en bonne partie à ma rareté
l'accueil amical (lue j'y trouve. Mie Laroque en parti-
culier me témoigne une véritable af fection: elle me prend
pour confident de ses bizarres et très sincères manies de
pauvreté, de dévouement et d'abnégation poétique, qui
forment avec ses précautions multipliées de créole fri-
leuse un amusant contraste. Tantôt elle porte envie aux
bohémiennes chargées d'enfants qui trainent sur les
routes une misérable charrette, et qui font cuire leur
dîner à l'abri des haies ; tantôt ce sont les soeurs de cha-
rité et tantôt les cantinières dont elle ambitionne les hé-
roïques labeurs. Enfin elle ne cesse de reprocher à feu
M. La,roque le fils son admirable santé, qui n'a jamais
permis à sa femme de déployer les qualités de garde-
malade dont elle se sentait le cour gonflé. Cependant elle
a eu l'idée, ces jours-ci, de faire ajouter à son fauteuil
une espèce de niche en forme de guérite pour s'abriter
contre les velîts coulis. Je la trouvai l'autre matin ins-
tallée triomphalement dans ce kiosque, où elle attend
assez doucement le martyre.

J'ai à peine moins à mue louer des autres habitants du
château. Mlle Mar'guer'ite, toujours plongée comme un
sphinx nubien dans quelque rêve inconnu, condescend
pourtant avec une prévenante bonté à répéter pour mo
trmes airs de prédilection. Elle a une voix de contraltc
admirable, dont elle se sert avec un art consommé, mai
en même temps avec une nonchalance et une froideu

qlu'on dirait véritablement calculées. Il lui arrive en
efl'et, par distraction, (le laisser écalîpper (le ses lèvres
des accents passionnés ; mais aussitôt elle parît comt
humiliée et honteuse de cet oubli de son caractère ou de
son rôle, et elle s'empresse de rentrer dans les limites
d'une correction glacée.

Quelques parties de piquet, que j'ai eu la politesse
facile de perdre avec M. Laroquc, *m'ont concilié les
bonnes grâces du pauvre vieillard, dont les regards
afhliblis s'attachent quelquefois sur moi avec une atten-
tion vraiment singulière. On dirait alors que quelque
songe du passé, quelque ressemblance imaginaire se ré-
veille à demi dans les nuages de cette mémoire fatiguée,
au sein de laquelle flottent les images confuses de tout
un siècle. Mais ne voulait-on pas ne rendre l'argent que
j'avais perdu avec lui! Il paraît que Mine Aubry, parte-
naire habituelle du vieux capitaine, ne se fait point sera-
pule d'accepter régulièrement ces restitutions, ce qui ne
l'empêche pas de ga«ner assez fréquemment l'ancien cor-
saire, avec lequel elfe a dans ces circonstances des abor-
da«es tumultueux.

êette daine, que M. Laubépin traitait avec beaucoup
de faveur quand il la qualifiait simplement d'esprit aigri,
ne m'inspire aucune sympathie. Cependant, par respect
pour la maison, je ime suis astreint à gagner sa bienveil-
lance, et j'y suis parvenu en prêtant une oreille complai-
sante, tantôt à ses misérables lamentations sur sa condi-
tion présente, tantôt aux descriptions emphatiques de sa
fortune passée, de son argenterie, de son mobilier, de ses
dentelles et de ses paires de gants.

Il faut avouer que je suis à bonne école pour apprendre
à dédaigner les biens que j'ai perdus. Tous ici'en effet,
par leur attitude et leur langage, me prêchent éloquem-
ment le mépris cles richesses: Mie Aubry d'abord, qu'on
peut comparer à ces gourmands sans vergogne dont la
révoltante convoitise vous ôte l'appétit, et qui vous
donnent le profond dégoût des mets qu'il vous vantent;
ce vieillard, qui s'éteint sur ses millions aussi tristement
que Job sur son fumier; cette femme excellente, mais
romanesque et blasée, qui rêve au milieu de son impor-
tune prospérité, le fruit défendu de la misère; enfin la
surperbe Marguerite, qui porte comne une couronne
d'épines le diadème de beauté et d'opulence dont le ciel
a écrasé son front.

Etrange fille i-Presque chaque matin, quand le temps
est beau, je la vois passer à cheval sous les fenêtres de
mon-beffroi; elle me salue d'un grave signe de tête qui
fait onduler la plume noire de son feutre, puis s'éloigne
1 entement dans le sentier ombragé qui traverse les ruines
du vieux château. Ordinairement le vieil Alain la suit à
quelque distance; parfois elle n'a d'autre compagnon
que l'é-iorme et fidèle Mervyn, qui allonge le pas aux
côtés de sa belle maitresse comme un ours pensif. Elle
s'en va en cet équipage courir dans tout le pays environ-
nant des aventures de charité. Elle pourrait se passer de
protecteur; il n'y a pas de chaumière à six lieues à la
ronde qui ne la connaisse et qui ne la vénère comme la
fée de la bienfaisance. Les paysans disent simplement,
en parlant d'elle: Mademoiselle ! comme s'ils parlaient
d'une de ces filles de roi qui charment leurs légendes, et
dont elle leur semble avoir la beauté, la puissance et le
mystère.

i Je cherche cependant à m'expliquer le nuage de som-
bre préoccupation qui couvre sans cesse son front, la

i sévérité hautaine et défiante de son regard, la sécheres
r amère de son langage. Je me demande si ce sont là lus
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