

des Dominicains, ce qui doit vous hérissier d'horreur. Or, cette rue est ainsi nommée d'un couvent de Jacobins qui y fut jadis. Faites attention. Je propose de laïciser cette rue cléricale.

— Nous ne pouvons pourtant pas avoir l'air de proscrire le Jacobinisme. Nous passerions immédiatement accusés de réaction.

— Vous ne pouvez pourtant pas perpétuer et honorer le souvenir d'une caverne de moines !

Ils ne s'en tirèrent pas ; ils restèrent empêtrés pendant longtemps. Je crois qu'ils s'en sont évadés en appelant la rue : rue du Jacobinisme. L'abstraction ; il n'y a que l'abstraction.

* * *

Les noms de saints eux-mêmes sont gênants, étant souvent amphibologiques. Une ville possède une rue Saint-Evremond. — Un saint ! Jamais ! s'écrie le conseil municipal radical-socialiste, nouvellement en fonctions.

— Pardon ! hasarde le maire qui avait été bibliothécaire municipal, je crois que Saint-Evremond était un auteur français du XIV^e ou du XV^e siècle, qui n'avait rien de cléricale, et qui même prit parti pour l'empereur d'Autriche dans la querelle des Investitures.

— Ça ne fait rien ! Il a été canonisé. Il ne faut pas de saint. Saint-Evremond fut déboulonné.

Pour Saint-Simon, ce fut bien pire, la difficulté se multipliant. On discuta très longtemps pour savoir de quel saint-Simon il pouvait bien être question, et si c'était le saint ou si c'était le duc, ou si c'était Saint-Simon le saint-simonien. On fit appel aux lumières du professeur d'histoire du collège, qui étudia les trois questions et qui fit un beau rapport. Sur ce rapport, le conseil municipal délibéra encore et enfin prit la décision suivante : « Attendu que Simon, dit saint Simon, a été apôtre, duc très aristocrate et l'un des fondateurs du socialisme en France ; qu'il n'appert point des recherches et des discussions faites jusqu'ici que ce soit en sa qualité de saint, de duc ou de socialiste qu'il a été honoré d'un nom de rue par nos prédécesseurs, trop ignorants, du reste, pour avoir pu entrer suffisamment dans ces distinctions délicates ; que s'il nous serait agréable, à notre tour, de l'honorer en tant que démocrate, il est de notre devoir démocratique de l'écarter en tant que dé-