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—Une répondit le bœuf toujours accroupi auprès de 
l’enfant et le mufle tourné vers lui, j’ai dans mon idée 
que ce petit a froid ; je souffle dessus pour le réchauffer.

Et, agenouillé sur la paille, l’ombre prodigieuse de ses 
cornes s’allongeant sur la crèche, il enveloppait de sa 
chaude et puissante haleine le sommeil du Messie.

—Voyez-vous, mon pauvre Issachar, dit-il à l’âne, 
vous avez trop d'idées, c’est pour cela que vous êtes 
si bête. . .Je suis un pauvre bœuf, ma vue fait pitié. Ce 
que je regrette pourtant, ce n’est pas d'avoir de la terre 
à mes sabots et le poil éclaboussé, c’est de n’avoir pas 
deux bras pour bercer doucement ce petit, une langue 
pour lui demander : Voyons, avez-vous chaud ? Etes-vous 
bien comme cela ?... Je suis païen, et j’en ai de la peine; 
un bœuf de Moab, lourd et muet, mais je suis attentif à la 
voix des choses et enclin à la songerie... Et à L'rce d’errer 
silencieux aux pentes des montagnes et dans les soli­
tudes, j’ai ouï et compris ce qu’y disaient les créatures. 
Depuis le cèdre jusqu’à l’hysope, depuis la fourmi des 
sables jusqu’au lion du désert, elles parlaient de cet en­
fant. Le murmure de la brise au bord des eaux disait 
aux joncs tremblants: Aimez-le! La fleur disait au vent: 
Je lui dois ma grâce et mon parfum, aimons-le!. . .La 
rosée épandue disait à la plaine embrasée, aux herbes 
languissantes et aiix arbres pâmés: Ma fraîcheur est 
son œuvre, bénissez-le!. . .Et l’eau pure des sources, 
où je me penchais à midi pour boire, chantait en pas­
sant: C’est lui qui m’a créée, profonde et limpide, ai­
mons-le! Aimons-le!. . .C’est tout ce que j’ai appris et 
retenu. Je viens le réciter ici.. .Et quand je réchauffe 
cet enfant de mon haleine, je n’ai point d’autre idée que 
de lui dire ce que les choses racontent dans mon pays 
de Moab : Vous êtes grand, petit enfant. . .Vous êtes 
riche, petit pauvre... Vous êtes bon, même pour le 
bœuf Le pauvre bœuf vous aime... J. Beller.


