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agacé les oreilles. Aussi, bon nombre de ceux qui figu-

rent au premier rang des écrivains actuels, répondraient

volontiers, sous forme sans doute adoucie, comme le vieil

insurgé, Jules Vallès, à qui l'on demandait pourquoi tant

de bourgeois se révoltent contre l'idée chrétienne :

" Parce que c'est trop grand, et parce qu'ils sont bêtes."

Plusieurs aussi, parmi les écrivains actuels, recon<

naîtraient peut-être leur image dans le héros du roman :

Ni Dieu ni maître — dont la physionomie fut naguère

esquissée par George Duruy. Ce héros est un voltairien

en train de se repentir ; un voltairien qui, gardant dans

l'esprit un certain pli de pessimisme et d'ironie, a l'air de

ne croire à rien, ce qui ne l'empêche pas d'éprouver le

besoin de croire à quelque chose ; — un voltairien consta-

tant que le christianisme est la plus grande de toutes les

religions, puisqu'il est la plus humaine, — un voltairien

prêt à jurer que la vertu sociale du christianisme n'est pas

épuisée et qu'on est fou de la méconnaître, enfin, un voU
tairien qui rêve de finir dans la peau d'un chrétien.

Sans doute, parmi nous, il est encore des incroyants ;

sans doute, parmi ceux qui cherchent, il en est encore qui

n'ont pas trouvé ; il en est encore qui descendent les pen-

tes fatales et roulent encore vers les abîmes de doute où
l'on ne sait plus ni croire, ni aimer, ni vouloir. Mais, à

travers leurs révoltes, leurs désespoirs et leurs blasphè-

mes, s'ils témoignent éioquemment de l'impossibilité de

vivre sans croyance, pourquoi ne pas profiter de leur témoi-

gnage ?

Un des poètes contemporains les plus experts dans
l'art de manier les rythmes et les rimes, E. Haraucourt.a

délaissé toute croyance. Il s'écrie dans un de ses vers l

Assez du moule antique où l'on coule les dieux !

mais, aussitôt, il ajoute :
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