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porte : “ Allons, dépéche-toi! Voici la féte qui s'allume !
Va-t'en le retrouver ! ” Et, debout sur le seuil, le poing tendwa
vers la ville, avec haine, pendant que Louise épouvantée s’en-
fuit : “ O Paris ! ! ”

Il semble bien qu'une condamnation sans procés doive
légitimement atteindre la victime volontaire d'une aussi folle
aventure. Mais, d’autre part, en certains milieux, on a para
vouloir innocenter la fugitive ou lui trouver des excuses.
J’essayerai tout & 'heure de direle pourquoi de ce scandaleux
accueil, sincére chez quelques-uns, chez d’autres simulé.
En attendant, quiconque examine les faits en eux-mémes et
dans leurs circonstances ne peut songer & établir la-dessus
une défense convenable. Louise a de bons parents qui lui
inculquérent des notions de saine morale. 1l est navrant
d’entendre son pére évoquer un passé besogneux et rempli de
sollicitude & son endroit. Malgré 'ingérence un peu titillonne
de sa mére et quelques rebuffades dont elle conservera, plus
tard, un souvenir exaspéré par ses conditions de vie nouvelles,
on peut dire qu'elle quitte un intérieur domestique béni de
Dieu. Elle quitte ce bord tranquille pour sen aller vers des
rives hasardeuses, remorquée par une épave. Julien, ¢’est une
sorte de poéte errant, un agrégé de cette bohéme fantastique
qui n’est apreés tout que de la misére en chansons. Et Mon-
sieur Paul Bourget nous a montré un jour « ce qu'elle cache,
—derriere les déclamations pompeuses et les rutilants para-
doxes,—de positivisme brutal, de vanité implacable et d’igno-
ble calcul. 7 Voici d’ailleurs, au sujet du héros, (plaisante
ironie du vocabulaire théatral ) le record établi par la mére
et non contredit par la fille : paresseux, débauché sans ver-
gogne et pilier de cabaret. A cela, Louise, qui n’a pas aban-
donné tout projet d’alliance légitime, répond : « Il ne boira
plus quand il aura une femme, ” cédant ainsi & une manie des
Jeunes filles encore plus répandue dans nos milieux de foi
intense, et qui consiste & vouloir ingénument convertir, dans
le mariage et par le mariage, celui que leur amour n’a point
su toucher durant la période de fréquentation et de qui elles
n'obtinrent que des gages hypocrites et des promesses inté-
ressées. Mais Uavenir, parfois, se charge d’intervertir les roles,
et c’est ainsi que Julien g'improvise & son tour convertisseur
d’dme. Le fragment de dialogue qui va suivre donne & peine
une idée des étranges principes que le librettiste a semés dans
gon ceuvre :




