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* *

Le matin de la Nativité de la très sainte 
Vierge, un beau dimanche de septembre, une 
centaine d’hommes, sur le perron de l’église, 
tiraient leur dernière touche en attendant le 
dernier coup de la messe. Francœur sort de chez 
lui, barre sa porte, et part, son fusil sous le 
bras, son petit gars derrière lui.

Les bonnes gens branlaient la tête :
" Tenez, regardez-moi ça : Francœur qui 

s’en va à la chasse ! ”
Peut-être Francœur ne voulait-il pas bous­

culer la procession des endimanchés ; peut- 
être voulait-il mépriser mieux les regards qui 
le méprisaient ; toujours est-il qu’il marchait 
au milieu du chemin, à longs pas, sans hâte, 
goguenard.

Et, au milieu de ce peuple en liesse, c’était 
lamentable de voir ce pauvre diable en habits 
de travail, un vieux chapeau sur le coin de la 
tête, et son gars en chemise, pieds nus, une 
gibecière à la main, trottinant derrière lui.

" C’est-y que tu viens à la messe, Francœur ? 
crie un loustic dans la foule : t’es sur ton 
trente-six.

— Trente-six toi-même : va donc voir com­
bien le curé allume de chandelles pour ses 
bondieuseries.”

Deux vieilles pasasientqui n’avaient jamais 
entendu de près gaudriole de ce style, elle 
s’arrêtèrent, pétrifiées.

Francœur éclata de rire.

La messe est-y déjà 
finie, Francoeur?

"JOE Francœur n’allait plus à la messe ca | depuis longtemps.
Un beau jour, il s’était cru attaqué 

dans un sermon ; il n’avait jamais 
remis les pieds à l’église. Le vice 
l’avait endurci et huit ans de fanfa­

ronnades l’obligeaient de soutenir sa renommée 
de scélérat.

Il glosait donc à l’auberge tous les dimanches, 
après la grand’messe. Pendant que les habitants 
détachaient la grise restée attelée à la voiture 
fine, Francœur faisait jaser les amusards. Et 
quand M. le curé voulait réparer l’église 
dont Francœur n’usait pas les agenouilloirs, 
quand il voulait agrandir le couvent où Fran­
cœur n’avait pas mis sa fille en pension, c’est 
Francœur qui n’avait pas peur de dire ce qu’il 
faut penser des curés.

Mais ses gens le gouaillaient.
“ Francœur, veux-tu que je te dise ton idée ? 

T’aimes à passer pour un gars autrement des 
autres.”

*

Mais le docteur Sonnancourt sortait juste­
ment de chez lui, son Paroissien sous le bras.

Le docteur Sonnancourt était depuis long­
temps maire de Saint-X.-sur-Richelieu. Chef 
d’état-major de M. le curé dans toutes les 
initiatives de la Saint-Vincent de Paul, sa 
charité rayonnait dans toute la région et lui 
avait conquis depuis longtemps l’estime uni­
verselle ; ses seuls cheveux blancs l’eussent 
désigné au respect.

Le propos de Francœur ne l’avait pas surpris. 
Cet homme avait toujours résisté à ses bontés ; 
il avait, de parti pris, mis à néant les petites 
ruses ourdies pour le rapprocher de Dieu et du 
prêtre. Pour atténuer au moins les effets du 
scandale, le docteur ne manquait jamais de 
gifler les blasphèmes publics du bravache.

Alerte, mon gars ! Tu ne l’emporteras pas en 
purgatoire, celui-ci. Attends que je te fasse 
barboter dans ta sottise.

Il n’avait qu’à ne pas se presser pour rencon­
trer Francœur en face de l’église, devant tout le 
monde.

" Mon ami, dit le médecin de sa voix de 
margrave, vous vous obstinez donc à nous 
scandaliser tous, bonnes gens que nous sommes ? 
Pourquoi ne pas venir comme nous demander 
à Dieu son pain quotidien ?

— Mon pain quotidien, le dimanche, je le 
demande à mon fusil.

— Vous le demandez à votre fusil ? Etrange 
dieu que le vôtre, mon cher. Vous me rappelez 
les Zoulous qui se prosternent devant leurs 
flèches empoisonnées. Vous mettez-vous donc 
à genoux devant votre fusil pour lui faire votre 
prière ?

— Je ne me mets pas à genoux comme un 
orignal qui mange de l’herbe.

— En effet, dit le médecin très calme ; ce 
serait trop drôle. Et dangereux surtout. C’est 
traitre, savez-vous, un fusil à deux coups. Vous 
lâchez le premier à l’adresse d’un lapin, et le 
deuxième part, ne sais comment : vlan ! il vous 
ouvre le ventre sans permission, juste au mo­
ment où sonne le Sanctus de la grand’messe.”

Le mauvais drôle commençait à être, au 
fond, joliment ennuyé. Mais il payait d’audace.

" Depuis huit ans, dit-il, c’est le dimanche 
que je fais mes meilleures chasses.

— Le bon Dieu peut bien se fatiguer, à la 
longue, dit le médecin, très doux. Je m’expli­
querais vos insolences d’impie si vous ne deviez 
pas mourir ou si Dieu vous devait l’honneur 
de vous lancer la foudre. Mais prenez garde : 
il n’a besoin que de vos maladresses de chasseur.

— On est bien dans le bois, Monsieur ; il fait 
frais. Roger, viens-t’en.”

Et Francœur hâte le pas, en sifflant : C’est 
la belle Françoise. Le docteur Sonnancourt 
aperçoit alors le charmant mioche qui s’était 
immobilisé, honteux, derrière son père. Le 
docteur, stupéfait, frémit.

L’APÔTRE


