

aussi téméraire qu'avengle, puisqu'elle ne peut rien nous apprendre de l'au delà.

Mais que sera cette immortalité ?

“Où sont ceux que ton cœur aime ?” s'écrie
Lamartine.

“Leur tombe est sur la colline ;
Mon pied le sait : la voilà !
Mais leur essence divine,
Mais eux, Seigneur, sont-ils là ?

“Jusqu'à l'Indien rivage
Le ramier porte un message
Qu'il rapporte à nos climats.
La voile passe et repasse ;
Mais de son étroit espace,
Leur âme ne revient pas !

“Sont-ils noyés dans l'éternelle flamme ?
Ont-ils perdu ces doux noms d'ici-bas,
Les noms de sœur, et d'amante, et de femme ?
A ces appels ne répondront-ils pas ?

“Où vivent-ils ? Quel astre à leur paupière—
Fait luire un jour plus durable et plus doux ?
Vont-ils peupler ces îles de lumière ?
Où planent-ils entre le ciel et nous ?”

C'est le secret de Dieu et le poète se résigne à l'ignorance. Il fait sagement. Vouloir dévoiler l'avenir des âmes, et savoir où et comment se poursuit leur carrière, c'est vouloir déchiffrer une énigme dont le mot ne sera jamais dit dans aucun livre écrit par les hommes.