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" Merci bien, dit Amalia; d'ailleurs je suis sûre qu'il viendra aujour-
d'hui... le voici.. .je reconnais sa manière de sonner."

C'était lui, en effet.
Il entra, s'assit, causa de choses et d'autres, ne dit aucune imperti-

nence, ne fit aucune allusion à quoi que ce fût, si bien qu'Amalia finit
par lui demander :

"Et votre inconnue ?
-Elle écrit toujours."
Romolo et Gioachino ne soufflaient mot.
Le jeune homme déplia un journal et lut lentement, avec le ton

nonchalent d'un homme ennuyé:
"Je t'ai vu ! Quelle fête pour mon cœur
-Tu te trompes ! s'écria Gioachino imprudemment en jetant un

regard sur son complice.
-Je ne me trompe pas, c'est écrit.
-Gioachino veut dire, corrigea Romolo, que, si tu n'est pas allé au

bal, ton inconnue n'a pas pu te voir, et qu'il doit y avoir une équi-
voque,

-Il n'y a pas d'équivoque, c'est écrit."
Et il lut jusqu'au bout une lettre dans laquelle la fête du cœur de

l'inconnue était ornée des plus belles fleurs de rhétorique.
Le docteur Rocco fit pour son compte l'observation que, s'il y a au

monde tant de sots qui n'ont ni goutte, ni catarrhe, ni bras invalide, ni
même le plus plus petit dégât au pylore, cela sert probablement à
témoigner de la toute-puissance du dieu (avec un petit d) auquel tout
est permis.

Gioachino et Romolo étaient littéralement figés; ils étaient tombés
dans une méditatiou profonde comme un abime.

" Si vous n'êtes pas allé au bal, c'est une plaisanterie, dit Tranquil-
lina.

-Je suis allé au bal, répondit Federico ; mais c'est une plaisanterie
tout de même."

En sortant de chez les Trombetta, Gioachino dit à Romolo:
" J'ai deviné qui a écrit cette lettre.
-Moi aussi.. .Amalia!
-Précisément ; cela ne pouvait venir à l'esprit d'aucune autre per-

sonne ; elle ne sait pas que l'inconnue c'est nous, et se croit sûre de
ne pas être découverte ; mais pourquoi continue-t-elle la plaisanterie ?

-Pour lui faire accroire que c'est véritablement une plaisanterie,
tandis qu'elle est persuadée du contraire.

-Ah ! oui, pour mortifier la vanité de ce Federico qu'elle ne peut
soufrir, pour punir la stupidité de l'inconnue et venger son sexe.. .elle
est toujours la même, tu le vois bien. Sa mère a raison : cette' jeune


