
LE COEUR ET L'ESPRIT. 563

destinée. Cette réflexion saisissante me frappe: si j'allais, en me

pressant, faire un mariage (le convenance, lorsque je pourrais, en

attendant un peu, faire un mariage d'amour. Il s'ensuit que je

m'y prends mal et que je manque chaque fois mon affaire. Parfois

aussi, il me vient un doute cruel, un remords cuisant: Peut-être,
me dis-je, que j'ai rencontré la femme qui m'était destinée sans

la reconnaître ; que, distrait par la chimère que je vois toujours

flotter devant moi, je lui ai fait la cour sans deviner qu'elle brûlait

pour moi d'une flamme suprème, et qu'à l'heure qu'il est, malheu-

reuse par ma faute, elle maudit en secret, sous le joug d'une union

mal assortie, un homme qui l'a méconnue. Mais aussi, comment

reconnaître sa femme parmi tant de jeunes filles ? Qui peut nous

donner son signalement exact?

-Il n'y a qu'une chose, cher monsieur : consulter ceux qui ont

fait mieux ou plus mal que vous et leur demander comment ils

ont fait pour reconnaître ou méconnaître la femme que le ciel

leur destinait. C'est précisemen t ce que je fais en ce ioment.

-Et moi, c'est ce que je fais tous les jours ; mais je n'en suis

pas plus avancé pour cela. Les gens qui se sont mariés tard regret-

tent de ne s'être pas mariés plus tôt ; les gens qui se sont mariés

trop tôt regrettent de ne s'itre pas mariés trop tard ; ceux qui ne se

sont pas mariés du tout rient tout haut des gens mariés et les

envient tout bas ! Mais je vous demande pardon de vous quitter

si vite ; j'aperçois de l'autre côté une fillette charumaite dont j'ai

fait la connaissance hier. Qui sait ? c'est peut-être ma femme !

Le second oracle que Paul voulait consulter était un de ces Don

Juan (le salons qui, à 36 ans, mettent encore leur gloire à tourner

la tête aux petites filles qui sorte'nt du couvent et dont toute l'am

bition consiste à porter à leur petit doigt une bague qu'une fillette

s'est laissée prendre. C'était, d'ailleurs, un garçon d'esprit qui

valait mieux que les petits succès qu'il remportait.

Lorsque Paul entra dans sa chambre, il était en train (le se raser.

-Mon bon, dit-il à Paul, je vous reçois dans le simple costume

d'un homme qu'une lettre de son chef de bureau vient d'arracher

au sommeil. J'ai passé la soirée chez Mme S***, une charmante soirée

donnée pour la rentrée des classes des couvents. Il n'y avait que des

fillettes de 15 à 18 ans. Comme cette soirée était évidemment donnée

pour préparer à ces demoiselles des souvenirs mondains et des dis-

tractions défendues durant leurs études, j'ai cru entrer dans la

pensée de Mme S*** en fesant à toutes ue cour effrénée ; j'en ai

rapporté toute une collection d'oljets rares: l'une m'a donné son

portrait, l'autre son mouchoir, une troisième un petit calendrier


