LA LECTURE AU FOYER

impossible de 'entendre sans &tre touché aun deld de
tout ce qu'on peut dire. En Pécoutant, je me rap-
pelle cette parole de David pleurant son Jonathas :
«Je t'aimais comme lés femmes aiment.

Il m’a montré le portrait de son ami et quelgues -
unes de ses lettres, Je les ai lues avec un attendris-
sement profond, et maintenant je comprends la
profondeur de ses regrets. Pourquoi 'amitié, si rare
chez les hommes, 'est -elle encore plus chez les
femmes ? Deux ans bientdt que Charles de Kerven
est mort. Je pense bien souvent a ce pauvre jeane
homme qui dort la-bas sur la terre de Bretagne.
J'aime & prier pour lui. Il a eu de grands malheurs,
il est mort 4 la fleur de I'dge, mais il a été profon -
dément aimé par l'homme le plus noble qu'il fut
jamais.

~—A continuer.

Laure Coxax.

PRISE DE VOILE

Derriere les murs du cloitre, épais et hauts comme
des remparts, les grands arbres du jardin dressent
leurs tdtes touffues. M, dans le calme de la belle
soirée d’été, les feuillages endormis sous la douce
clarté de la lune frémissent & peine, quand passe par
intervalles un léger souffle qui semble I'haleine
mystérieuse de la nuit.

Or, dans la sollitude profonde et le vaste silence
du jardin plein d’ombres transparentes, sous le dome
constellé des ramures entrelacées, une forme blan.
che passe lentement. Elle va d’'un mouvement égal
et paisible, si souple qu'il rend insensible le rythine
ds la marche, et qu’elle parait glisser sur le sable
des allées pailleté de taches lamineuses, comme un
vivant et svelte fantdme. Et, prenant toujours sa
lente réverie, elle est arrivée au pied du grand mur
qui fait au jardin une inviolable ceinture de pierre,
lorsque soudain elle s’arréte avec un cri d'effroi. Un
homme vient de sauter dansI'allée, et se tient main -
tenant devant elle, les bras croissés.

— Jean ! ¢’est vous... Vous ici... Quelle folie !

— Cest moi, en effet. Mais que parlez-vous de
folie ? Je vous aime, je veux vous voir. Vous étes
ici ; je viens. Est-il rien au monde de plus simple,
et de plus raisonnable ?

— Mais comment venez vous ? En escaladant les
murs, comme ferait un voleur, en commeltant un
sacrilége, car ce lieu est sacré, Jean, vous ne l'igno -
rez pas |

— Je lignore. Si une misérable idée s’est mise
entre nous et prétend nous séparer i jamais, c'est

assez que je m’y heurte sans que vous me demandiez
de la respecter. La respecter ? Je ne veux méme pas
la reconnaitre. Je la nie, entendez - vous ?

— Malheureux!... Et qu’étes-vous venu faire ici?

— Vous chercher.

— Pensez - vous m’emmener de force ?

— Peut - étre.

— Allez- vous-en d’ici,Jean. Toute violence serait
inutile. Et je nesaurais vous écouter plus longtemps
sans crime. Un abime infranchissable nous sépare.
Adieu !

Elle fit trois pas pour se retirer. Il s’élanca vers
elle, lui saisit Ies deux poignets, presque brutale-
ment, et la colla au mur, ou pendait une ¢chelle de
corde.

Révoltée et tremblante, elle ne poussa pas un cri,
ne dit pas ur mot. Elle resta immobile, le regardant
fixement.

Alors lui tombant i genoux, les mains jointes :

— Pardon, Marie, s'écria-t-il. Pardon! Je suis
fou, en cffet, puisque j'ai osé porter la main sur toi |
Mais aussi, tu ne sais pas les supplices que jendure.
Ecoute - moi. Tl faut que tu m’écoutes. Situ ne sors
pas d’ici avec moi, nous ne nous reverrons jamais.
Eh bien, laisse - moi te parler comme si nous allions
mourir.

«Je m'ai pas trente ans, et il y a déja quinze an -
nées que je taime. Nous avons grandi cdte a cote,
Marie. Ton pére et ta mére étant morts, les miens
te prirent avec eux, et tu devins ma sccur. Je me
rappelle encore le jour ol 'on t'apporta, toute fréle
et mignonne, comme un chérubin dans un nid de
dentelles. Tu avais deux ans, moi douze, et je t'a-
dorais tout de suile, et la premiere chose que je fis,
ce fut debaiser tes jolis petits pieds nus. Tu grandis
avec moi, jusqu’au jour ol je dus quitter la maison
pour appreandre le métier d’homme. Mais une fois
par an, je {e revoyais, sceur chérie, pendant quelques
semaines trop courtes. Puis on te mit au couvent.
Tu n’étais plus tout & fait une enfant alors, et je
m’apercus que je t'aimais non plus en frire, mais
fianceé.

« Fiancés ? Nous le flimes, en cffet, ne Len sou -
viens-tu pas ? Ne te rappelles-tu pas qu'un soir,
un soir d'été comme celui-ci, plein d’éloiles, tu
penchas ta téte sur mon épaule et que mes lavres
s'appuyeérent sur ton front 7 Oh, Marie, est-il pos-
sible qu’il existe pour nous autre chose que le sou -
venir de ce serment échangé ? J'ai quitté la France
pendant deux ans, voulant apprendre le monde,
devenir un homme pour éire digne de te posséder.
Je suis parti, conflant & la parole dite, ne pensant
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