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Elle ne souffrait pas, mais un immense engourdissement, une
immense torpeur veoait de s'emparer d'elle,

~ Lu futigue ! murmura-t-elle.

E 15 se luiwsn towber sur une chaise, attendit quelques minutes..,
Muis ses paupieres devenuient de plus en plus lourdes, son cerveau
de plus en plus faible, et tont se brouillait, tout se confondait autour
d'elle...

—Oh! cest étrango ! murmura-t-elle encore. Jamais je n’ai
éprouvé cela... On dirait que tofit mon sang se glace dans mes
veines!.., Et je tremble!., . J'ai froid L... Oh ! oui, c'est étrange \..,

Elle s'était lovée, avait essnyé de faire quelques pas, mais en vain,

Ele n’svait plas do force, plus d'énergie, plus de volonté,

Son visage avait pris lu paleur das agonisants, ses mains avaiend
la froideur du marbre, ses youx devenusient fizes, sa téte oscillait,
et peu & peu fous ses mewmbros se raidissaient, prenaient une rigi-
dité effrayuante,

Elle n'uvait eu que le terps de se jeter sur son lit et de s’y laisser
tomber comme une masse.” Mais pas un eri n’avait pu sortic de sa
bouche ... pus un rouflle wéwme ne sembluit s'échapper de ses ldvres
décolorées. ...

Ev insensible, les yeux toujours fixes et troubles, elle resta la,
étenduae comme une morte.

XXIII — REVE LETHARQIQUE

Cependant, & mesure que I'état de Clotilde semblait de plus s'ag-
graver; & mesure que, de plus en plas, elle prenait toutes les appa-
rences de la mort, une dernidre étincelle d'intelligence subsistait
encore en elle. . .,

Son regard presque vitreux ne lui permettait plus de rien distin-
guer autour d’elle ot tout se noyait, tout se pordait dans l'ombre,
‘Muis son esprit garduit encore lu vision trds nette du passé....
mais, dans £a méwoire, se réveillaient encore tous ses souvenirs,

Oui, cette worte pensait!,,, et c'était dans uan réve ssisissant eb
qu'elle n'wurnit pu chasser.., dans un réve qu'elle fuisait tout
éveillée et & travers cette étrange agonie, qu'elle revivait toute sa
vie, qu'elle recommenguit toute son existence,

Réve parfois trés doux et plein d'enchuntement ! ., Réve parfois
terrible ¢t plein d’épouvante! ...

Ainsl d’sbord avaient repassé devant elle, gais, heureux, ensoleil-
163, es premiers jours, ses jeunes années. .. Et ce qu'elle avait reva
alors, ¢'dtuit, [d-bas, dans ce petit coin de provinee qui était toujours
resté sicher A son caur, lo modeste muison ol elle tait née ot o elle
avait grandi sous I'ceil attondri de son pere, sous les chaudes caresses
de #a mére. ..,

Oh'! ces deux dtres: son pére, le visux soldat 3 la figure si mar-
tinle et si frunche ; sa wére, encore si belle et si jeune, comme ils
lui avaient doonné tout leur cosur, toute leur 4me, tout leur amour !
et corame, elle aussi, elle leur uvait donné toute sa tendresse!...,

Oh! le temps heureux!... le temps qu'elle avait plus tard si
amerement regretté, si nmerement pleurs !

Comume elle étuit fruiche, ot rose, et jolie avec ses longs cheveux
qui flottnient su vent !, ...

Comuie, en été, les heures s'écoulaient rapides dans le grand jardin
ou su vision la transportait encore... dans le grand jardin tout
plein de flours et do papillons!, ..,

Comume, en hiver, les soirées étaient douces sous la lampe....
douces prés du feu cluir od 'on passait les longues veillées!. ..,

Pais, co qu'elle rovoyait encore, ¢’était I'sube de son adolescence..,
o'6tait 'surore de su jeunesse.. Oh ! yae de jours encore radieux l.
que d’heures encore enchantées!. ...

Mais, hélus ! qui peut se flatter d’tre longterps heurenx!....
Un matin, le malheur 8'6tait brusquement abattu sur leur maison..,
leur petito fortune s'étuit trouvée engloutie... et il n'avaient plus
€t6 que do trés puuvres gens 3 qui tout manquait, mame l'espérance !

E¢ si Clotilde garlait toujours son immobilité de cadavre, et si
son regard vitreux conservaiv toujours la méme fixité effrayante,
son ceeur saignait !

Car lordve qu'elle faisait... ou plutdt sa vie qu'elle revivait
devenait alors soudain plus triste, soudain plus sombre..., Ef
c'étaient des larmes gu'elle voyuit A présent dans les yeux de son
pere, pourtant si courag-ux et si fort!... Et c’étaient des cheveux
blanes qu'elle voyait uu front de sa mére!... En quelques jours,
ils étaient devenus deux vicillards,.. Piles, mornes, désespérés, ils
n’avaient plus pour olle, dont la dot méme avait eombré, que des
regards inquicts, quo des regards ol se lisait toute l'appréhension
que leur inspirait sox avenir.,..

Eb c'étais alors, c'était & peu de temps de 1 qu’elle, 'enfant gitde,

Four vous guérir, fortifier et garantiv eontrs los ma-
ladiea de poibrine, cto., } PPeﬂez I,e
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Penfant choyée, elle avait d s'exiler de la maison paternslle. ...
C'était alors qu'en face de la misdre qui de plus en plus les enva-

- hissait, qui de plus en plus les menugait, elle avait dQ songer &

gnguer son pain et lo pain des siens.... .

Oh ! les adieux poignants...les adieux déchirants!,.. Comme elle
était pile,.. comwe ils étaient tristes!,., Et comme elle avaib
longuement pleuré, longuement sang oté lorsqu’au détour du chemin,
brusquement, tout avait disparu: les deux étres qu'elle aimait eb
qui lui faisaient un dernier geste d’adieu ... la petite maison toute
bianche dans le vert des arbres... le grand jardin od, maintenant,
les papillons ne voltigeaient plus, od les flours dormaient sous la
neigs ...,

l%t. le soir, la voiture qui la conduisait s’arrétait & quelques lieues
de 1a...Et pale, exténuée, le coeur encore gros de chagrin, elle fran-
chissait les portes du chiteau du marquis de Prades. ...

Ce marquis, le pdre du misérable & qui elle allait devoir tant de
souffrances et qui devait occuper une si grande place dans sa vie, ce
marquis était tout le contraire de son fils, ¢’est-d dire un gentil-
homme d’une haute loysuté et du caractére le plus chevaleresque,

Mais il était trés faible et se laissait dominer en tout par sa
femme, créature revéche et hautaine, imbue des idées et des préjugés
d’un auire dge....

Auessi la warquise n'avait-elle vu d'abord, dans cette jeune insti-
tutrice qu'on lui envoyait pour sa fille, qu'une servante comme les
autres, qu'une domestique d’'un emploi un peu plus relevé, mais
enfin qu'une fille & gages comme sa cuisiniére ou sa femme do
chambre,

Et Clotilde, dans ce réve qu'elle poursuivait toujours malgré elle,
Clotilde Ia revoyait encore, ne lui parlant jamais que sur un ton
glacial, que sur un ton humiliant.

Dailleurs, elle he se montrait guére plus tendre pour sa fille, une
enfant de douze ans assez insigoitiante, mais dontle bon cceur avait
plus d’une fois consolé Clotilde des avanies qu’elle était obligée de
subir de la part de la mére. .

Mais si triste et si dure que fit la vie chez le marquis de Prades,
la jeune institutrice avait pourtant tini par se résigner. quand, an
bout de quelques mois, elle éprouva tout & coup un affreux serre-
ment de cceur, une angoisse insurmontable. ..

Clest que, depuis quelyues jours, il y avait an chitean un hdte de
plus... le propre fils du marquis.., le jeune Foernand de Prades,
de retour d'un long voyage.

Et comme si ello avait eu le pressentiment de sa destinée, Clotilde
n’avait pu le voir sans ressentir un trouble si profond et si violent
qu’elle en étnit demeurde toute pile.

Instinctivement, elle aurait voulu le fuir, car, sans qu’elle phb
g'expliquer pourquoi, tout en lui lui inspirait un sentiment de
métiance et prerque d’aversion,

Mais le fuir, mais ne pas le trouver dix fois, vingt fois par jour
devant elle, n'étuit guere facile.

Elle ne pouvait faire un pas seule dans le pare, elle ne pouvait
se trouver seule une minute dans la bitliothdque, elle ne pouvait
traverser un corridor sans le voir anssitdt surgir en face d’elle.

Et il-avait beau ne lui dire que des phrases banales, elle ne pou-
vait s’empécher d’avoir peur, s'empécher de trembler,

Car ce qu'il ne disait pas, ce quil n’osait pas encore dire, ses
regards l'exprimaient assez clairement, assez éloquemment pour
qu’elle ne se méprit pas sur son arridre-pensée.

It n’avait pas encore été assez hardi pour faire l'aveu de son
i;mour, mais elle sentait bien que le mot €tait p.8t & jaillir de ses
ovres,

Et co mot-14 ... ce mot qui enivre toutes les jeunes filles... ceo
mot divin qui contient tant de promesses de bonheur et de joie..,
ce mot si doux qu’on ne se lasserait jamais de I'entendre... ¢e mob
si trompeur aussi, hélas! “* Je vous aime!” il osa enfin le dire...
il osa enfia le murmurer tout bas! .

C'était un soir, dans le parc  Oan était en juin eb la journde avaif
été accablante ... L'air était pur, la nuit trés douce, le ciel toub
rayonnant d’étoiles. , .

Et pourtant Clotilde ne s'était jamais senti le cceur plus triste, lo
coour plus lourd, sans qu'elle sfit au juste la cause de la mélancolie,

Et elle songeait aux siens... & son ancien nid si loip, la-bas,
quand, soudain, elle tressaillit,

C'était lui encore!.., ¢’était lui qui, une fois de plus, se dressait
devant elle!...

Puis, comme elle veuaib de se lever vivement du banc on elle
était assise, comme eliv avait déja fait un mouvement pour se reti-
rer, il la retint d’'un geste,

—Je vous en prie, Clotilde, je vous en supplie, fit-il d'une voix
trds douce, ne vous retirez pas!... ne me f.yez pas!.,, -

Clotilde!.,. C'étnit la premiere fois qu'il I'appelait ainsi... la
premiere fois qu'il lui disait son nom,

Ii s'en excuss.

—Pardoniez-moi, reprit-il plus doucement encore, tandis qu’elle
Vécoutait toute tremblante, pardonnez-moi de vous appeler ainsi,
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