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REPROUVES

" Vous irez à Shorncliffe avec ma mère, dit Clé-
ment Austin dans la soirée qui suivit sa conversation
aven la veuve, vous irez avec elle, Marguerite, sous
prétexte d'un petit voyage d'agrément. Une fois ar-
rivés nous nous arrangerons pour avoir une entrevue
avec M. Dunbar. Il est prisonnier à Maudeley-Abbey
où le retiennent les suites de l'accident de l'autre
Jour, mais M. Balderby dit qu'il n'est pas assez ma-
lade pour refuser de recevoir ses visiteurs. Nous
Pourrons donc comploter une entrevue entre vous et
lui. Vous tenez toujours à votre premier projet, vous
désirez toujours voir Henri Dunbar ?

-Oui, répondit Marguerite réfléchissant. Je veux
le voir. Je veux regarder face a face ihomme que je
Crois être le meurtrier de mon père. Je ne sais pas
comment cela se fait, mais cette idée domine en moi
depuis que j'ai appris ce terrible voyage à Winches-
ter, depuis que j'ai été informée que mon père avait
été assassiné en voyageant avec Henri Dunbar. Il se
Peut, comme vous le dites, qu'il soit plus prudent de
'veiller et d'attendre de peur de donner l'alarme à cet
homme. Mais je ne me sens pas capable d'être pru-
dente. Je veux le voir. Je veux le regarder en face et
voir s'il osera soutenir mon regard.

-Vous le verrez donc, ma chère amie. L'instinct
d'une femme vaut quelquefois mieux que toute la
agesse d'un homme. Vous verrez Henri Dunbar. Je
Sais que mon ancien ami de collège, Arthur Lovel,
ni'aidera de cœur et d'âme. Je suis retourné chez les
agents de Scotland'Yard et je leur ai raconté minu-
tieusement la scène qui s'est passée à Saint-Botolph-
Lane, mais ils se sont contentés de hausser les épaules
6n disant que cela était étrange, mais que cela ne suf-
fisait pas pour agir. Arthur peut nous aider mieux que
personne, car il a assis-é à l'enquête et à l'interroga-
toire des témoins à Winchester."

Si Marguerite Wilmot et Clément Austin eussent
ou un autre projet en tête que celui qui les condui-
sait dans le comté de Warwick, le voyage à Shorn-
Cli!e aurait pu être très agréable pour eux.

Pour Marguerite, assise commrodément dans le coin
d'un wagon de première classe et ayant à ses ordres
lhomme qu'elle aimait, ce voyage eut du moins le
charme de la nouveauté. Jusqu'à cette époque ses
VOyages n'avaient été que de longs et ennuyeux pèle-
rinuages dans des wagons de troisième classe à cou
ranits d'air, à voisins bruyants et où l'atmosphère
était saturée des parfums nauséabonds de toutes
sortes de spiritueux.

Son existence avait été pénible et constamipent as
soinbrie par le voile épais de la honte. C'était chose
nouvelle pour elle que d'être tranquillement assise i
regarder les prairies, les villas aux murs blancs sein
tillant dans le lointain, les bosquets épars çà et là, le
illages et les eaux bleues qui miroitaient au solei

d'hiver. C'était chose nouvelle pour elle d'être aiméi
Par des personnes dont l'esprit n'était pas aigri pa
es souvenirs amers de l'injure et du crime. C'étai

ehose nouvelle pour elle d'entendre des voix douces
desparoles tendres et de respirer l'air pur et sereii
qui entoure ceux qui mènent l'existence vertueus
d%4 gens ayant la crainte de Dieu.

Mais il est rare que là où brille le soleil l'ombr
n'existe pas. L'ombre qui pesait actuellement sur l
Vie de Marguerite était celle de la tâche prochaine..
cette horrible tâche qu'il fallait remplir avant qu'ell
Pût remercier Dieu de ses bontés et être heureuse.

Le train de Londres arriva à Shorncliffe de bonn
heure dans l'après-midi. Clément Austin loua un vieu
Gacre vermoulu et conduisit ses compagnes au vie
hotel du Grand-Cerf.

Le Grand-Cerf était un hôtel confortable et disposé
à l'antique. Il avait joui d'une très grande renommée
à l'époque des diligences ; on entrait dans l'hôtellerie
par un grand portail massif sous lequel avaient jadis f
passé triomphalement les voitures publiques ayant
nom les Rapides et les Electriques.

La maison était vieille et spacieuse avec de longs r
borridors, de larges escaliers, de grandes rampes en
chêne poli et des marches usées par le frottement.
Les chambres étaient vastes et hautes, et leurs fe-
nêtres bombées étaient si brillantes de propreté
qu'elles donnaient le frisson par ce temps de février
et amenaient les esprits vulgaires à s'imaginer qu'un
peu de boue ou de fumée les ferait paraître plus
chaudes et plus confortables. A coup sûr, si on pou-
vait reprocher quelque chose au Grand-Cerf c'était
d'être trop propre. Tout y était luisant de propreté
depuis les housses des fauteuils nouvellement calan-
drées jusqu'à la caisse à charbon en cuivre qui brillait
à côté des chenêts étincelants. Il y avait dans les
chambres à coucher de vagues odeurs de savon que la
lavande ne pouvait chasser. Il y avait des effluves de
vitriol tout autour des objets en cuivre très abondants
au Grand-Cerf, et s'il existe des ornements qui soient
plus que d'autres à même de faire srelotter, à coup
sûr les ornements en cuivre parfaitement polis sont
du nombre.

Il n'était, s'il fallait en croire le maître d'hôtel,
pas de plat inventé par un cuisinier mortel que le
voyageur installé au Grand-Cerf ne pût avoir, mais
quelles que fussent les ilées ambitieuses du susdit
voyageur au sujet de son dîner, elles aboutissaient
toujours de manière ou d'autre à la commande d'un
poulet, d'une tranche de jambon frit, de quelques cô-
telettes et d'une tarte. En certains jours particuliers
il était possible de trouver au Grand-Cerf plusieurs
espèces de poissons, mais il était rare que le voyageur
eût la chance d'arriver au bon moment.

Clément Austin installa Marguerite et la veuve
dans un saln où quarante personnes environ se
fussent trouvées très à leur aise. La fenêtre en saillie
était assez grande pour que toute une petite famille
y prit place, et ce fut là que mistreas Austin s'assit

i pendant que le maître d'hôtel s'escrimait auprès d'un
feu qui ne voulait pas brûler et refusait de recon-
naître que la grille était humide.

Clément eut à subir la petite comédie d'habitude
i relativement à la commande du dîner et finit natu-

rellement par le poulet traditionnelle et les côte-
lettes.

" Je n'ai plus ce vigoureux appétit que j'avais il y
a quinze ans, monsieur Gilot, dit-il à l'hôtellier, alors

. que ma mère qui est là-bas et qui n'a pas vieilli de
quinze jours en ces quinze ans.., que Dieu la bénisse,
cette bonne mère I venait me voir à la pension sur la
route de Lisford et me donnait à dîner dans cette

r chère vieille chambre. Je trouvais à cette époque que
t vos côtelettes étaient le plus fin régal que pût appr-

ter un cuisinier terrestre, M. Gillot, et cette chambre
nme semblait ce qu'il avait de mieux au monde. Vous

e connaissez M. Lovel, M. Arthur Lovel 1
-Oui, monsieur, et c'est un bien charmant jeune

e -homme.
a -Il est établi à Shorncliffe, je suppose ?
. -Je crois que oui, monsieur. Il avait été question

e de son départ pour l'Inde en qualité d'employé du
gouvernement ou de quelque chose de ce genre, mon-

e sieur, mais j'ai entendu dire que c'était rompu et que
x M. Arthur allait s'associer avec son père. On prétend
il que c'est un homme de -loi très habile que ce jeune

homme.

LES
PREMIKRK PARTIE

-Tant mieux, répondit Clément, car j'ai à le con-
ulter pour une petite affaire. A bientôt, mère. Ayez
oin de Marguetite, et mettez-vous à votre aise aussi
ien que vous le pourrez. Je crois que le feu brûlera
naintenant, M. Gillot. Je ne m'absenterai pas plus
'une heure. Je viendrai vous prendre pour faire une
etite promenade avant le dîner. Que Dieu vous bé-
isse, ma pauvre Marguerite 1 " murmura Clément à
oreille de la jeune fille qui le suivit jusqu'à la porte
t le regarda descendre l'escalier avec inquiétude.

Mistress Austin avait eu autrefois des vues ambi-
ieuses relativement à la perspective matrimoniale de
on fils, mais elle y avait renoncé complétement ans-
itôt qu'elle s'était aperçue qu'il était décidé à prendre
pour femme Marguerite Wilmot. La bonne mère avait
ait ce sacrifice volontairement et sans se plaindre,
omme elle aurait fait tout autre sacrifice pour son fils
unique tendrement aimé, et son dévouement eut sa
récompense, car Marguerite, cette jeune fille sans ar-
gent, sans amis, lui était devenue très chère. C'était
pour elle une fille qui lui était attachée non pas léga-
ement, mais par les doux liens de la reconnaissance et
de l'affection.

" J étais une vieille folle si niaise, ma chère enfant,
dit la veuve à Marguerite pendant qu'elles regardaient
dans la rue tranquille par la fenêtre bombée, j'avais
des idées si mondaines que je voulais faire épouser à
Clément quelque femme riche, afin d'avoir quelque
pimbêche de belle-fille qui aurait méprisé la mère de
son mari, éloigné mon enfant de moi et rendu ma
vieillesse malheureuse. Voilà ce que je voulais, Mar-
got, et ce que j'aurais eu peut-être si Clément n'eût
été plus sage que sa vieille mere. Et, grâce à lui, j'ai
la plus douce, la plus franche, la plus radieuse jeune
fille qui ait jamais existé. Pourtant, vous n'êtes pas
aujourd'hui aussi radieuse que d'habitude, Marguerite,
ajouta mistress Austin d'un ton pensif, vous n'avez pas
souri une seule fois de toute la matinée, et on dirait
que quelque chose vous préoccupe.

-J'ai songé à mon pauvre père, répondit tranquil-
lement Marguerite.

-Sans doute, ma chère, et j'aurais bien dû le devi-
ner, mon pauvre cher cœur. Je sais combien ces pen-
sées.là vous affligent toujours."

Clément Austin n'était pas venu à Shornliffe
depuis trois ans. Il avait visité Maudeley-Abbey plu.
sieurs fois pendant la vie de Perceval Dunbar, car il
avait été le favori du vieillard, et il avait passé quatre
ans dans une pension tenue par un pasteur de l'éelise
d'Angleterre sur la route de Lisford.

La ville de Shorncliffe était donc familière à Clé-
ment Austin, et il ne regarda ni à droite ni à gauche
en se dirigeant vers l'arche de l'église auprès de la.
quelle était située la maison de M. Lovel.

Il y trouva Arthur qui fut charmé de revoir son
vieux camarade. Les deux jeunes hommes se ren-
dirent dans une jolie petite chambre à panneaux en
boiserie avant vue sur le jardin, qu'Arthur Lovel ap-
pelait son cabinet, et là ils passèrent plus d'une
heure à discuter sur les circonstances du meurtre de
Winchester et sur la conduite de M. Dunbar depuis
cet événement.

Pendant cet entrevue, Clément Austin s'aperçut
très bien que Arthur Lovel en était arrivé à la même
conclusion que lui, quoique le jeune avoué ne fût pas
pressé d'exprimer son opinion.

" Je ne puis me faire à une pareille idée, dit-il, je
connais Laure Dunbar, la comtesse de Haughton,
veux-je dire, et c'est trop horrible pour moi que de
m'imaginer que son père est coupable de ce crime.
Quels seraient les sentiments de cette innocente jeune
femme s'il en était ainsi, et si le crime de son père al-
lait être prouvé ?

-Oui, ce serait évidemment terrible pour lady
Haughton, répondit Clément Austin, mais cette con-
sidération ne doit pas empêcher la justice de suivre
son cours. Je crois que la position de cet homme a
été comme un bouclier derrière lequel il s'est abrité
depuis le commencement. Le public a regardé comme
une chose presque impossible que Henri Dunbar eût
commis un crime, tout en se montrant fort empressé
cependant à accuser de cette inquiété quelque malheu-
reux vagabond.


