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LES BEPBOUVYES

PREMIERE PARTIE

*“ Vous irez & Shorncliffe avec ma mére, dit Clé-
ment Austin dans la soirée qui suivit sa conversation
_Aves la veuve, vous irez avec elle, Marguerite, sous
Prétexte d'un petit voyage d'agrément. Une fois ar-
Tivés nous nous arrangerons pour avoir une entrevue
&vec M. Dunbar. 1l est prisonnier & Maudeley-Abbey

" oh l¢ retiennent les suites de Vaccident de l'autre

Jour, mais M. Balderby dit qu'il n’est pas assez ma-

e pour refuser de recevoir ses visiteurs. Nous
Pourrons donc comploter une entrevue entre vous et
lui. Vous tenez toujours & votre premier projet, vous
désirez toujours voir Henri Dunbar ?

—Oui, répondit Marguerite réfléchissant.

Je veux
le voir.

Je veux regarder face a face I'homme que je
®rois 8tre le meurtrier de mon pére. Je ne sais pas
comment cela se fait, mais cette idée domine en moi
depuia que j’ai appris ce terrible voyage 4 Winches-

T, depuis que j'ai été informée que mon pére avait

-8t4 asaassing en voyageant avec Henri Dunbar. Il se
Peut, comme vous le dites, qu’il gcit plus prudent de
veiller et d'attendre de peur de donuer I'alarme & cet
homme. Mais je ne me sens pas capable d’étre pru-
dente. Je veux le voir. Je veux le regarder en face et
Voir 8'il osera soutenir mon regard.

—Vous le verrez donc, ma chére amie. L’inetinct
2’une fenime vaut quelquefois mieux gque toute la
Bagesse d’'un homme. Vous verrez Henri Dunbar. Je
B8 que mon ancien ami de culldge, Arthur Lovel,
m'asidera de coeur ot d'ame. Jo suis retourné chez les
gents de Bcotland'Yard et je leur ai raconté minu-
tieusement Ia scdne qui s'est passée i Saint-Botolph-

ne, mais ils se sont contentds de hausser les épaules
on disant que cela était étrange, mais que cela ne suf-

it pas pour agir. Arthur peut nous aider mieux que
Pereonne, car il a assis"é & l'enquéte et & l'interroga-
toire des témoins & Winchester.”

8i Marguerite Wilmot et Clément Austin eussent
®1 un autre projet en téte que celui qui les condui-
sit dans le comté de Warwick, le voyage a Shorn-
cliffe aurait pu 8tre trés agréable pour eux.

Pour Marguerite, assise commodément dans le coin
d'un wagon de premiére classe et ayant i ses ordres
Yhomme qu'elle aimait, ce voyasge eut du moins le
oharme de 1a nouveauté. Jusqu's cette époque ses
Voyages n’avaient été que de longs et ennuyeux péle-
Finages dans des wagons de troisiéme classe 4 cou-
Mnts d’air, & voising bruyants et ol l'atmosphére
6tait saturde des parfums nauséabonds de toutes
tortes de epiritueux.

Bon existence avait été pénible et constamment as-

_%ombriu par le voile dpais de la honte. (’était chose

Bouvelle pour eile que d’dtre tranguillement assise &
’?B&l‘der les prairies, les villas aux murs blancs scin-
tillant dans lo lointain, les bosquets épars ¢ et li, los
Villages ot les eaux bleues qui miroitaient au soleil
d'hiver, (’4tait chose nouvells pour elle d'tre aimée
Par des personnes dont 'esprit n'était pas aigri par
98 gouvenirs amers de l'injure et du crime. (’$tait
¢hose nouvelle pour elle d’entendre des voix douces,

o8 paroles tendres et de respirer I'air pur et serein
9ui entoure ceux qui ménent 'existence vertueuse

®3 gens ayant la crainte de Dieu.

Mais il est rare que 1d ol brille le soleil 'ombre
'l‘existe pas. L’ombre qui pesait actuellement sur la
Vie de Marguerite était celle de la tiche prochaine...
Cette horrible tiche qu'il fallait remplir avant qu'elle
POt remercier Dieu de ses bontés et 8tre heureuse.

Le train de Londres arriva & Shorncliffe de bonne
®ure dans \'aprés-midi. Clément Austin loua un vicux

%ere vermoulu et conduisit ses compagnes au vieil

bétel du Grand- Cerf.

Le Grand-Cerf était un hétel confortable et disposé
4 'antique. Il avait Joui d’une trés grande renommée
& I'époque des diligences ; on entrait dans I'hotellerie
par un grand portail massif sous lequel avaient jadis
passé triomphalement les voitures publigues ayant
nom les Rapides et les Electriques.

La maison était vieille et spacieuse avec de longs
‘corridors, de larges escaliers, de grandes rampes en
chéne poli et des marches usées par le frottement.
Les chambres étaient vastes et hautes, et leura fe-
nétres bombées étaient si brillantes de propretd
qu'elles donnaient le frissun par ce temps de février
et amenaient les esprits vulgaires & s’imaginer qu’un
peu de boue ou de fumée les ferait psraitre plus
chaudes et plus confortables. A coup sfr, si on pou-
vait reprocher quelque chose an Grand-Cerf c'était
d’étre trop propre. Tout y était luisant de propreté
depuis les housses des fauteuils nouvellement calan-
drées jusqu'a la caisse 4 charbon en cuivre qui brillait
4 coté des chenéts étincelants. Il y avait dans les
chambres & coucher de vagues odeurs de savon que la
lavande ne pouvait chasser. Il y avait des efluves de
vitriol tout autour des objets en cuivre trés abondants
su Grand-Cerf, et 8'il existe des ornements qui soient
plus que d’autres & mdme de faire srelotter, & coup
sr les ornements en cuivre parfaitement polis sont
du nombre.

Il n'était, 8°il fallait en croire le maitre d’hétel,
pas de plat inventé par un cuisinier mortel que le
voyageur installé au Grand-Cerf ne pft avoir, mais
quellea que fussent les ilées ambitieuses du susdit
voyageur au sujet de son diner, elles aboutissaient
toujours de maniére ou d’autre & la commande d'un
poulet, d'une tranche de jambon frit, de quelques cd-
telettes et d’une tarte. En certains jours particuliers
il était possible de trouver au Grand-Cerf plusieurs
aspéces de poissons, mais il était rare que le voyageur
efit la chance d'arriver au bon moment.

Clément Austin instaila Marguerite et ]a veuve
dans un salun ol quarante personnes environ se
fussent trouvées tres & leur aise. La fondtre en saillie
était assez grande pour que toute une petite famille
y prit place, et ce fut 13 que mistreas Austin s'assit
pendant que le maitre d’hdtel s'escrimait auprés d'un
feu qui ne voulait pas brQler et refusait de recon-
naitre que la grille était humide.

Clément eut & subir la petite comédie d'habitude
relativement 4 la commande du diner et finit natu-
rellement par le poulet traditionnelle et lea céote-
lettes.

‘* Jo n’ai plus ce vigoureux appétit que j’avais il y
a quinze ans, monsieur Gilot, dit-il & I'hétellier, alors
que ma mére qui est la-bas et qui n'a pas vieilli de
quinze jours en ces quinze ans... que Dieua la bénisse,
cette bonne mére ! venait me voir b la pension sur la
route de Lisford et me donnait & diner dans cette
chére vieille chambre. Je trouvais & cette époque que
vos cotelettes staient le plus fin régal que piit appré-
ter un cuisinier terrestre, M. Gillot, et cette chambre
me semblait ce qu’il avait de mieux au monde. Vous
connaissez M. Lovel, M. Arthur Lovel ?

—OQui, monsieur, et c'est un bien charmant jeune
homme. :

—1II est établi & Shorncliffe, je suppose {

—Je crois gue oui, monsieur. Tl avait été question
de son départ pour I'Inde en qualité d’employé du
gouvernement ou de quelque chose de ce genre, mon-
sieur, mais j'ai entendu dire que c'était rompu et que
M. Arthur allait s'associer avec son pdre. On prétend
que c’est un homme de-loi trés habile que ce jeune
homme.

—Tant mieuz, répondit Clément, car j'ai i le con-
sulter pour une petite affaire. A bientdt, mére. Ayez
soin de Marguetite, et mettez-vous & votre aise aussi
bien que vous le pourrez. Je crois que le feu briilera
maintenant, M. Gillot. Je ne m’absenterai pas plus
d’une heure. Je viendrai vous prendre pour faire une
petite promenade avant le diner. Que Dieu vous bé-
nisse, ma pauvre Marguerite ! * murmura Clément a
Yoreille de la jeune fille qui le suivit jusqu'a la porte
et lo regarda deacendre I'escalier avec inquiétude.

Mistrese Austin avait eu autrefois des vues ambi-
tieuses relativement & la perspective matrimoniale de
son fils, mais elle y avait rencncé complétement aus-
sitdt qu'elle 8'était apergue qu'il était décidé 4 prendre
pour femme Marguerite Wilmot. La bonne mére avait
fait ce sacrifice volontairement et sans se plaindre,
comme elle aurait fait tout autre sacrifice pour son fils
unique tendrement aimé, et son dévousment sut sa
récompense, car Marguerite, cette jeune fille sans ar-
gent, sans amis, lui était devenue trés chére. ('4tait
pour elle une fille qui lui était attachée non pas léga-
lement, mais par les doux liens de Ia reconnaissance et
de l'affection.

+t J'étais une vieille folle si niaise, ma chére enfant,
dit Ja veuve & Marguerite pendaut gu'elles regardaient
dans la rue tranqmlle par la fendtre bombée, j'avais
des idées si mondaines que je voulais faire épouser &
Clément guelyue femme riche, afin d’avoir quelque
pimbéche de belle-fille qui aurait méprisé la meére de
son mari, éloigné mon enfant de moi et rendu ma
vieillesse malheureuse. Voila ce que je voulais, Mar-
got, et ce que j'aurais eu peut-dtre si Clément n'e0t
été plus sage que sa viville mére. KEt, grice & lui, j’ai
la plus douce, la plus franche, la plus radieuse jeune
fille qui ait jamais existé. Pourtant, vous n’dtes pas
aujourd’hui aussi radieuse que d’habitude, Marguerite,
ajouta mistress Austin d’un ton pensif, vous n’avez pas
souri une seule fois de toute la matinde, et on dirait
que quelque chose vous préoccupe. .

—dJ’ai songé & mon pauvre pére, répondit tranquil-
loment Marguerite.

—=Sans doute, ma chére, et j’aurais bien dd le devi-
ner, mon pauvre cher ceceur. Je sais'combien ces pen-
sdes-1h vous affligent toujours.”

Clément Austin n’était pas venu A& Shorncliffe
depuis trois ans. Il avait visité Maudeley-Abbey plu-
sieurs fois pendant la vie de Perceval Dunbar, car il
avait 6té le favori du vieillard, et il avait passé quatre
ans dans une pension tenue par un pasteur de 1'éelise
d’Angleterre sur la route de Lisford.

La ville de Shorncliffe était donc familiére & Clé-
ment Austin, et il ne regarda ni & droite ni & gauche
on se dirigednt vers V'arche de Yéglise auprds de la-
quelle était située la maison de M. Lovel.

Il y trouva Arthur qui fut charmé de revoir son
vieux camarade. Les deux jeunes hommes se ren-
dirent dans une jolie petite chambre 4 panneaux en
boiserie avant vue sur le jardin, qu’Arthur Lovel ap-
pelait son cabinet, et la ila passérent plus d’ume
heure b discuter sur les circonstances du meurtre de
Winchester et sur la conduite de M. Dunbar depuis
cet événement. .

Pendant cet entrevue, Clément Austin e’aperqut
trés bien que Arthur Lovel en était arrivé & lIa méme
conclusion que lui, quoique le jeune avoud ne fit pas
presaé d’exprimer son opinion.

** Jo ne puis me faire & une pareille idée, dit-il, je
connais Laure Dunbar, Ia comtesse de Haughton,
veux-je dire, et c’est trop horrible pour moi que de
m’'imaginer que son pére est coupable de ce crime.
Quels seraient len sentiments de cette innocente jeune
femme #’il en était ainsi, et si le crime de son pére al-
lait &tre prouvé 7

—Qui, ce serait évidemment terrible pour lady
Haughton, répondit Clément Austin, mais cette con-
sidération ne doit pas empécher la justice de suivre
son cours. Je crois gue la position de cet homme &
été comme un bouclier derridre lequel il s’est abrité
depuis le commencement. Le public a regardé comme
une chose presque impossible que Henri Dunbar efit
commis un crime, tout en se montrant fort empressé
cependant & accuser de cette inquiété quelque malheu-
reux vagabond.




