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l'idée de la perdre. 'Dans le massif où elles étaient
cachées, Adèle et Suzanne avaient peine à conte-
nir leurs larmes aussi bien que leur admiration
pour cette enfant si généreuse et si loyale.

Comme elle l'aimait.
Adèle extasiée ne voyait, ne comprenait, ne

saisissait rien autre.
Tandis (lue Suzanne murmurait
-Je ne mie suis pas trompée: cet héroïsme, ce

respect presque surhumain du devoir, cette délica-
tesse qui la pousse à ce sacrifice qui ira peut-être
,jusquà la tuer, tout cela, c'est de Pierre ... . de
lui seul ....

-Allons-nous-en, dit à coup MmIle Chianiers à
s a compagne. Mon ceur est sur le point d'éclater
dejoie. ..

Je ne sais ce que j'éprouve ... . Je devrais être
désespérée car l'une des deux, Ceorg ette ou Clo-
tilde, sera malheur'euse ....- Et je n'ai que dlu
bonheur, miais un bonheur au-dessus de tout, de
trouver cette petite si grande, si droite, si bonne....
011 elle nie souffrira pas par moi, celle-là., je le
jure biený..

-Qu'allez-vous décider ?..lui demanda Su-
zannie en regagnant la maison.

-Je ne le sais pas encore. Sans thoute, je dirai
probablement à R{obert que j'ai tout entendu...

-Non, nie faites pas cela .... Attendez encore
quelques jours...

-MUais ils souffriront, jusque-là...
C'est possible, mais ils s'aimeront bien plus et

seront mille fois plus heureux après
-Alors que veux-tu attendre ?.
-Toutes les idées se battent dans nia tête, je

suis comme une folle. J'ai besoin de penser et (le
réfléchir. . .. Mais au nom de l'affection que .J'ai
pour vous, si jamais vous m'avez aimée, accordez-
moi ce que je vous demande !kL'exaltation de Suzanne épouvanta Mmle Chia-
niers.

Les lèvres de la jeune gouvernante tremnblaient,
une grande pâleur couvrait soli visage symipathi-
que, pendant qu'un large cercle d-t bistre se creusait
sous ses yeux au regard si droit.

-Je ferai tout ce que tu voudras, dlit Adlèle,
mais je t'en supplie calme-toi.

-Vous vous tair'ez pendant quelques jours?
-Oui, absolument.
. Vous ferez vis-à-vis de Robert, vis-à-vis de

Clotilde comme si vous n'aviez rien entendu.
-Je te le.jure.
-M%êmiie si vous voyez souffrir Robert?
-11 va être si malheureux 'k..
-Est-ce qlue le désespoir lie trempe pas les

grandes âmes comme le feu trempeél'acier. Voyez
Pierre '....

-Tu as raison.
-Ahi ! obeët est soli fils, allez. Avec lui,

rien n'est à craindre .... tant (lue l'honneur
parle.

-Tu seras obéie. Tu miel'as demandé au nom
de mion amitié pour toi. Que puis-je lui refuser à
cette amitié si dévouée et (lui nie s'est jamais las-
sée '

-Olh merci !. . .. merci. . .. Vous verrez,
vous ne vous en repentirez pas !...

-Que veux-tu dire ? .. .. Tu mie fais peur.
--Taisez v-ous! Ne cherchez pas à comprendre,

encore moins à dev-iiîwr, v-ous n'y réussiriez pas.
-Laissez-nîoi carte blanchc. 1Dites-v-ous que l 'amîie
de toute votre existence, celle qui donnerait pour
Pierre et pour vous jusqu'à la dernière goutte de
soni san, '-ous veut heureux tous, et qu'elle va tra-
vailler pour cela.

Je vous demande huit jours pour atteindre mion
but, pas davantage.

Est-ce trop, pour nous que tant d'angoisses ont
dévorés depuis dix-huit ans..-

D'ici là, nie vous occupez pas cIe moi, laissez-mnoi
aller, venir, sortir la nuit s'il le faut, mêmue partir
en oyage ....

Empêchez les autres, surtout,-ajout-eleae

je vais aller recoiiduire Clotilde chez elle, et ce
soir~, je nie rentrerai peut-être pas, ou fort tard.
Couv'rez mon absence de tel prétexte que vous
voudrez, mais que personne n'y fasse attention.

-C'est entendu.
Les deux femmes se mnontrèrent ensenmble à une

fenêtre donnant sur le jardin.
Rlobert, qui maintenant consolait Clotilde les

aperçut le prenmier par un petit trou existant entre
les branches du massif derrière lequel la jeune
fille et lui étaient assis invisibles.

-M~a tante est rentrée, dit-il.
Aussitôt l'or-; Ielinie se leva.
-Je vais la i, trouver', fit-elle.
Puis tendani 'es deux mains au fils de Pierre
-Adieu, moc 1 frère, dit-elle; adieu, et peut-être

pour toujours.
-( >1! cela, s'emipressa-t-il de déclarer, non. Je

veux bien que vous soyez mna soeur ;J'1ai accepté
tout ce que vous m'avez ordonné, même de devenir
le umari d'une personne que je déteste miais à une
condition, c'est que je vous v'errai toujours...
Le frère, après tout.a bien le droit de veiller sur
sa soeur et de l'aimer, je suppose ...

Elle ne voulut point lui refuser, ainsi brusque-
nient, d'un seul coup, et il fut convenu que de
temps en temps, mais pa.s souvent, une ou dieux
fois par semaine seuleiiient, il viendrait l'attendre
toujours au même endroit, au coin le la rue Tait-
bout et du boulevard llaùssmanni.

-- Peu à peu, et sans le brusquer, se disait-elle
très vaillante en allant au-devant d'Adèle, il finira
par m'oublier~, surtout quand il set-a pris par d'au-
tres devoirs, d'autres tendresses, entre toutes,
celles de la pater~nité t

X.-LE SI(CNE NOIR

Mmne Chaniers nie put s'emnpêcher~ de presser
Clotilcde sur~ son coeur avec une tendresse mille fois
plus chaude et plus ardlente quà l'ordiniaire.

-Suzanne va vous accompagner chez vous, lui
dit-elle.

Mon amie veut connaître le nid où vous passez
votre vie, mon cIher petit oiseau. Pensez bien à
moi tous ces jours-ci, et dites-vous qu'une protec-
trice très dévouée veille sur vous et ne veut pas
que vous soyez malheureuse.

Le coupé noir dont Adèle se servait pour ses
courses était tout attelé depuis l'après-midi ; Su-
zanne y monta av-ec l'orphieliuîe.

Le cocher était un brave homme très dévoué à
la maison, et qui était là depuis les commence-
ments.

-Avez-vous dînmé, GrégYoire 9. lui demanda la
jeune gouvernante.

-Non, malimoiselle ; miais il n'y a pas de
presse, tout de mêmie.

Elle lui glissa une pièce d'ar-gent dans la main.
-Je vais rue des Abbesses, dit-elle et commtie je

resterai longtemps loin de Belleville, car j'ai encore
après une très longue course à faire, vous dînerez
à Montmartu'e aux environs de la maison où j'en-
trerai. Voilà pour boire à nia santé.

-Merci, mademoiselle, je n'y manquerai pas.
Le cheval très beau et tr'ès bon, fut enveloppé

d'un maître coup de fouet, et la voiture fila grand
train vers le petit appartement qu'occupait Clo-
tilde.

Tout le temps clu trajet, Suzanmne nieIparla à la
jeune fille que dIe lic famille qui était devenue la
sinene, de lia bonté adorable cd'Adèle, de la loyauté
et des grands sentiments de Pierre.

-Vous les aimmez beaucoup, cela se v-oit, dit
l'orpheline.

-Oui, répondlit l'autre, d'abord parce qu'il n'y
a pas sur terre ('êtres aussi parfaits qu'eux tous;
ensuite parce que je suis une de leurs meilleurs
actions et que je leur dois tout.

Alors elle raconta ce que Pierre avait fait pour
elle ; ce qu'avait été Adièle (hans sa vie, Adèle qui,
rnolncfotnte de lai er,étitdveneCa soeur.

Lorsque le coupé s'arrêta devant la maison de
la rue (les Abbesses, Suzanne parlait toujours do
frère et die la sSeur.

-Je monte avec vous, dit la jeune gouvernante~
à Clotilde.

Pompon fit la fête à sa maîtresse, d'autant Pli'$
qu'il ne l'avait pas vue de la journée.

En haut, dès que les deux femmes furent repOe
sées de la longue ascension, Suzanne dit à lO'ou
vrière

-Maintenant, chère enfant, je vous ai asse
ouvert mon cSeur pour que vous compreniez quelle
autre amie vous aurez désormais en moi.

-Certes' s'écria la pauvre enfant ravie auDI
lieu dle son chiagrin, je senîs bien profondément VOO

bontés, madlemoiselle, croyez le.
Et si vous êtes disposée à m'aimer un peu, O

je sens que je vous aimierai beaucoup.
-Voilà une bonne parole que je vais mettre

sur-le-champ à l'épreuve.
-Je nie demande pas mieux.
-Je vous ai raconté ma vie, dites-moi la vôtre.

Pour s'aimier tout à fait, il faut se connaître
fond.

-Ce n'est que ça, l'épreuve 2
- !) .... Une confiance absolue, C'est

quelque chose.
]D'abord, comment vous appelez-vous 2 Carije

crois bien que iMmie Clianiers elle-même ne le 531it
pas.

-Elle nie me l'a janmais demandé, et je n'ai poiD'ý
songé à le lui (lire. Je mie nomme Clotilde GgS

SCe nom répondait si bie:i aux pressentiments d
l'intelligente fille, qu'elle faillit laisser échapper J
cri.

Toutefois elle ar-riva à se contenir au point qule
l'orpheline ne devina rien de la formidable é1no'
tion qui la tenait.

Au bout de quelques secondes, ce fut ~~n
d'une voix presque tranquille qu'elle lui dit

-Votre père était sans doute un paysan nIOr
mand, n'est-ce pas ?

-Non. Pourquoi mie demandez-vous cela '
-Parce qu'il me semble avoir appris de 31U

Chaniers que vous aviez été élevée dans un orphe
linat de Normandie.

-C'est vrai m nais je vais vous raconter COO
ment cette chose s'est produite.

Mon père était iiî ouvrier mécanicien de PariS,
et s'appelait Eugène Gages. Quand je suis 'lée
comme j'ai coûté la vie à ina mère, mon père dé-
sespéré est parti pour l'Amérique où il est 11104
depuis. Mais avant de me quitter il avait relis
à une voisine nommée Mme Lureau quinze cent,4
francs résultant de prime d'engagemient.

Avec cette somme, Mme Lui-eau me plaça jUg-
qu'à l'âge de cinq ou six ans chez une de ses alleg
d'enfance Martine Fresnay, puis plus tard dafl5

un orphelinat de la Délivrande en Normandie.
-Alih Et q1u'est devenue cette Mme Lureau
-Elle a été écrasée par un omnibus lorsque

J'étais encore toute petite.
-Mais elle avait un mari '
-Oui, et des enfants aussi.
-- Tout cela est encore à Paris, sans doute
-Non. Quand je suis revenue de Caen, il Y&~

qluelqlues mois, j'ai cherché ces gens-là afin d'avoîr
des r-enseign-iemients sur la famille qui pouvait 10e
rester. Le mnari, paraît-il, était originaire dl)
Cantal, et il y est retourné avec ses enfants, ap reS
la mort dIe sa femme.

-Et Martine Fresnay v
-Elle est morte égalemnent, tuée par soil )
-V raiment tout ce qui vous a aimée a donc dî6

paru ?..... -lemm avelerl
- u, tout, dit-elmm amiil eies

qui ml'avait reçue des mains de Mme Lureau et de
Martine, la mère Saint Rlaphaël ; même celle qui'

m'a élevée et que j'ai tant aimiée que je l'appelaî's
miaman :mère Madeleine des Anges.

Suzannîe la prit dans ses bras,.l
-Eh bien it ,-elecomevos te ue

I


