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l'idée de la perdre. Dans le massif ot elles étaient
cachées, ‘Ad¢le et Suzanne avaient peine & conte-
nir leurs larmes aussi bien que leur admiration
pour cette enfant si généreuse et si loyale.

Comme elle Yaimait !. ...

Adéle extasiée ne voyait, ne comprenait, ne
saisissait rien autre.

Tandis que Suzanne murmurait :

—Je ne me suis pas trompée : cet héroisme, ce
respect presque surhumain du devoir, cette délica-
tesse qui la pousse 4 ce sacrifice qui ira peut-étre
Jjusqu’a la tuer, tout cela, c'est de Pierre.... de
lui seul. . ..

—Allons-nous-en, dit & coup Mme Chaniers &
sa compagne. DMon cwur est sur le point d’éclater
de joie.. ..

Je ne sais ce que jéprouve. ... Je devrais étre
désespérée car une des deux, Georgette ou Clo-
tilde, sera malheureuse.... Et je n'ai que du
bonheur, mais un bonheur au-dessus de tout, de
trouver cette petite si grande, si droite, si bonne....
Oh ! elle ne souffrira pas par moi, cellela, je le
jure bien !....

—Qu’allez-vous décider ?. ... lui demanda Su-
zanne en regagnant la maison.

—Je ne le sais pas encore. Sans doute, je dirai
probablement & Robert que j'ai tout entendu...

—Non, ne faites pascela.... Attendez encore
quelques jours. ...

—Mais ils souffriront, jusquela.. ..

C’est possible, mais ils s’aimeront bien plus et
seront mille fois plus heureux aprés !

—Alors que veux-tu attendre 7. . ..

—Toutes les idées se battent dans ma téte, je
suis comme une folle. J’ai hesoin de penser et de
réfléchir. ... Mais au nom de laftection que j’ai
pour vous, si jamais vous m’avez aimée, accordez-
moi ce que je vous demande ', ...

L’exaltation de Suzanne épouvanta Mme Cha-
niers.

Les lévres de la jeune gouvernante tremblaient,
une grande paleur couvrait son visage sympathi-
que, pendant qu'un large cercle da bistre se creusait
sous ses yeux au regard si droit.

—Je ferai tout ce que tu voudras, dit Adéle,
mais je t’en supplie calme-toi.

—Vous vous tairez pendant quelques jours ?

—Oui, absolument.

~—Vous ferez vis-a-vis de Robert, vis-a-vis de
Clotilde comme si vous n’aviez rien entendu 1. .

—Je te le jure.

—Méme si vous voyez souffrir Robert ?

—11 va étre si malheureux !. ...

—Est-ce que le désespoir ne trempe pas les
grandes ames comme le feu trempe I'acier. Voyez
Pierre !. . ..

—Tu as raison.

—Ah ! Robert est son fils, allez.
rien n'est & craindre.... tant que
parle.

—T'u seras obéie. Tu me I’as demandé au nom
de mon amitié pour toi. Que puis-je lui refuser 4
cgttze amitié si dévoude et qui ne s’est jamais las-
sée !

Avec lui,
honneur

—Oh ! 'merei !.... merci.... Vous verrez
vous ne vous en repentirez pas !. ...
—Que veux-tu dire ?.... Tu me fais peur !...

—-Taisez vous ! Ne cherchez pas & comprendre,
encore moins & deviner, vous n'y réussiriez pas.
“Laissez-moi carte blanche. Dites-vous que I'amie
de toute votre existence, celle qui donnerait pour
Pierre et pour vous jusqu’a la dernitre goutte de
son sang, vous veut heureux tous, et qu'elle va tra-
vailler pour cela.

Je vous demande huit jours pour atteindre mon
but, pas davantage.

Est-ce trop, pour nous que tant d'angoisses ont
dévorés depuis dix-huit ans !. . ..

v s c oy .

D’ici 14, ne vous occupez pas de moi, laissez-moi
aller, venir, sortir la nuit il le faut, méme partir
en voyage. . ..

Empéchez les autres, surtout,-—ajouta-t-elle avec
un regard étincelant de haine,—surtout Jonathan
Pierce, de savoir ol je suis, et ce que je fais, et
Croyez au succes.

Dot 11 3
i —Cest juré. ... Mais tu me promets que mes
inquiétudes, mon ignorance ne dureront pas plus
de huit jours, car tu me bouleverses, tu sais. ...

—Ayez done confiance. .. . Et pour commencer,

je vais aller recenduire Clotilde chez elle, et ce
soir, je ne rentreral peut-8tre pas, ou fort tard.
Couvrez mon absence de tel prétexte que vous
voudrez, mais que personne n’y fasse attention.

—C’est entendu. ’

Les deux femmes se montrérent ensemble & une
fenétre donnant sur le jardin.

Robert, qui maintenant consolait Clotilde les
apercut le premier par un petit trou existant entre
les branches du massif derriére lequel la jeune
fille et lui étaient assis invisibles.

—Ma tante ext rentrée, dit-il.

Aussitot Vory-heline se leva.

Je vais la 1« trouver, fit-elle.

Puis tendant .es deux mains au fils de Pierre :

—Adieu, mo frere, dit-elle ; adieu, et peut-étre
pour toujours. .

—Oh! cela, s'empressa-t-il de déclarer, non. Je
veux bien que vous soyez ma swur ; j’ai accepté
tout ce que vous m’avez ordonné, méme de devenir
le mari d’une personne que je déteste mais & une
condition, c’est que je vous verrai toujours....
Le fréve, aprés tout.a bien le droit de veiller sur
sa sceur et de l'aimer, je suppose !. ...

Elle ne voulut point lui refuser, ainsi brusque-
ment, d’'un seul coup, et il fut convenu que de
temps en temps, mziis"p:}s souvent, une ou deux
fois par semaine seulement, il viendrait 'attendre
toujours au méme endroit, au coin de la rue Tait-
bout et du boulevard Haussmann.

—-Peu a peu, et sans le brusquer, se disait-elle
tres vaillante en allant au-devant d’Adéele, il finira
par m’oublier, surtout quand il sera pris par d’au-
tres devoirs, d’autres tendresses, entre toutes,
celles de la paternité !. ...

X.—LE SIGNE NOIR

Mme Chaniers ne put s’empécher de presser
Clotilde sur son cceur avec une tendresse mille fois
plus chaude et plus ardente qu'a l'ordinaire.

—~>Suzanne va vous accompagner chez vous, lui
dit-elle.

Mon amie veut connaitre le nid ol vous passez
votre vie, mon cher petit oiseau. Pensez bien &
moi tous ces jours-ci, et dites-vous qu’une protec-
trice trés dévouée veille sur vous et ne veut pas
que vous soyez malheureuse.

Le coupé noir dont Adeéle se servait pour ses
courses était tout attelé depuis I'aprés-midi ; Su-
zanne y monta avec 'orpheline.-

Le cocher était un brave homme trés dévoué &
la maison, et qui était la depuis les commence-
ments.

—Avez-vous diné, Grégoire ? lui demanda la
Jjeune gouvernante.

—Non, malemoiselle ; mais il n'’y a pas de
presse, tout de méme.

Elle lui glissa une pitce d’argent dans la main.

—Je vais rue des Abbesses, dit-elle et comme je
resterai longtemps loin de Belleville, car j’ai encore
aprés une trés longue course a faire, vous dinerez
4 Montmartre aux environs de la maison ot jen-
trerai. Voila pour boire & ma santé.

—Merci, mademoiselle, je n’y manquerai pas.

Le cheval trés beau et trés bon, fut enveloppé
d’un maitre coup de fouet, et la voiture fila grand
train vers le petit appartement qu’occupait Clo-
tilde.

Tout le temps du trajet, Suzanne ne parla & la
jeune fille que de la famille qui était devenue la
sinene, de la bonté adorable d’Adele, de la loyauté
et des grands sentiments de Pierre.

—Vous les aimez beaucoup, cela se voit, dit
Porpheline.

—Oui, répondit I'autre, d’abord parce qu'il n’y
a pas sur terre d'étres aussi parfaits qu'eux tous ;
ensuite parce que je suis une de leurs meilleurs
actions et que je leur dois tout.

Alors elle raconta ce que Pierre avait fait pour
elle ; ce qu'avait été Adéle danssa vie, Adéle qui,
non contente de 'aimer, était devenue sa sceur.

Lorsque Suzanne parlait de ces choses elle ne
s'arrétait plus,

Ce jour-la, bouleversée par les émotions de la
journée, par tout ce que son esprit lui faisait en-
trevoir ou pressentir, elle mit a son récit une cha-
leur particulitrement communicative, tandis que
de grosses larmes inondaient son visage.

Lorsque le coupé s'arréta devant la maison de
la rue des Abbesses, Suzanne parlait toujours
frere et de la sceur.

—Je monte avec vous, dit la jeune gouvernanw
4 Clotilde.

Pompon fit la féte & sa maitresse, d’autant plu®
qu’il ne Pavait pas vue de la journée.

En haut, dés que les deux femmes furent rep”
sées de la longue ascension, Suzanne dit & 1'0%
vriére :

—Maintenant, chére enfant, je vous ai assé®
ouvert mon ceur pour que vous compreniez quene
autre amie vous aurez désormais en moi.

—Certes | g’écria la pauvre enfant ravie au m
licu de son chagrin, je sens bien profondément V0
bontés, mademoiselle, croyez le.

Et si vous étes disposée & m’aimer un peu, m0
Je sens que je vous aimerai beaucoup.

—Voila une bonmne parole que je vais mettré
sur-le-champ a Uépreuve.

—Je ne demande pas mieux.

—Je vous ai raconté ma vie, dites-moi la votre
Pour saimer tout a fait, il faut se connaitre
fond.

—~Ce n'est que ¢a, I'épreuve 7. . ..

—Dame !.... Une confiance absolue, cesb
quelque chose. )

Drabord, comment vous appelez-vous ! Car Je
crois bien que Mme Chaniers elle-méme ne le 53

as. . .

—-Elle ne me 'a jamais demandé, et je n'ai pOlnt
songé & le lui dire. Je me nomme Clotilde Gage®
= Ce nom répondait si biex aux pressentiments
lintelligente fille, qu’elle faillit laisser échapper ¥®
eri.

Toutefois elle arriva & se contenir au point q%°
Porpheline ne devina rien de la formidable ém®
tion qui la tenait. A

Au bout de quelques secondes, ce fut méme
d'une voix presque tranquille qu’elle lui dit :

— Votre pére était sans doute un paysan nor
mand, n’est-ce pas {

—Non. Pourquoi me demandez-vous cela !

—Parce qu’il me semble avoir appris de Mwe
Chaniers que vous aviez été élevée dans un OI'Phe'
linat de Normandie.

—CPest vrai ; mais je vais vous raconter cO®
ment cette chose s’est produite. )

Mon pére était un ouvrier mécanicien de Par®
et s’'appelait Eugéne Gages. Quand je suis ﬂjz
comme j’ai colité la vie & ma mére, mon pere
sespéré est parti pour 'Amérique ou il est mO,
depuis. Mais avant de me quitter il avait rem!
4 une voisine nommée Mme Lureau quinze cem
francs résultant de prime d’engagement. )

Avec cctte somme, Mme Lureau me plaga Jus
qu'a I'age de cing ou six ans chez une de ses am'
d’enfance Martine Fresnay, puis plus tard dan
un orphelinat de la Délivrande en Normandie. g

—Ah ! Et qu'est devenue cette Mme Lureﬁue

—Elle a été écrasée par un omnibus lorsq®
J'étais encore toute petite.

—DMais elle avait un mari ?

—Ouli, et des enfants aussi.

—Tout cela est encore a Paris, sans doute‘l’

—Non. Quand je suis revenue de Caen, il ¥
quelques mois, j’ai cherché ces gens-la afin djﬂ‘~oxe
des renseignements sur la famille qui pouvait ?;u
rester. Le mari, paraitil, était originaire
Cantal, et il y est retourné avec ses enfants, 4P
la mort de sa femme.

—Et Martine Fresnay ?....

—Elle est morte également, tuée par son M

—Vraiment tout ce qui vous a aimée a don¢

aru?.... .
P —Qui, tout, dit-elle, méme la vieille re]igleus:

i

i

ari.
dis-

qui m’avait recue des mains de Mme Lureau € .,

Martine, la mére Saint- Raphaél ; méme celle qi
m’a élevée et que j’ai tant aimée que je l'app® &
maman : meére Madeleine des Anges !....

Suzanne la prit dans ses bras.

—Eh bien ! dit-elle, comme vous é&tes un
lante et honnéte petite fiile, Mme Chaniers et ™
nous remplacerons toutes ces excellentes cré&t,‘nl'les
Nous vous aimerons & nous deux autant qu€ -
vous ont aimée toutes ensembles, soyez bien co
vaincue de cela !

Avec un trés grand attendrissement, Suza®
tout a coup ajouta :
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