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LES RUINES

MON COUVENT

M. LEON BESSY.

I

Je naquus sur les flots; I'Océan est ma patrie. Mon
pére étalt navigateur, et ma meére l’'accompagnait ordi-
nairement daps ses voyages. Je ne me souviens pas d’a.
voir senti sur mon front les baisers de cette tendre mére,
car j'avais un an & peine guand elle mourut. Son corps,
placé dans un cercueil grossier auquel on attacha un
vieux canon, fut enseveli dans I'abime. DNe 1i vient,
peut.&tre, que la fureur des ondes ne m’a jamais effrayé.
Quand la tempéte mugissait et que les vagues s]élevaient
comme des montagnes, je croyais voir dans la blanche
écume de leurs cimes 'esprit de ma mére qui m’appelait,
et me faieait signe d’aller me reposer a ses cotés.

A Vage de six ans j'étais un véritable marin, et je m’é-
tais pris d’un vif attachement pour le Saint-Raphaél, bri-
gentin qui m’avait vu naitre. C’'était un navire intrépide,
et quand il marchait & toutes voiles et signalait sa vitesse
en devangant un autre batiment, je faisais éclater ma joie
par des cris de victoire.

Etions-nous surpris par un coup de vent, le désordre
avec lequel les matelots couraient ¢a et 1 pour serrer les
voiles était une de mes plus douces fédtes. Devenait-il
impossible de se tenir sur le pont et laissions-nous I'ou-
ragan nous emporter 4 la dérive, je sentais mon jeune
coeur tressaillir d'un’indicible enthousiasme. Quand la !
bourrasque se changeait en une vraie tempéte, et qu'au |
milieu d'une profonde nuit on voyait briller les éclairs et |
I'on entendait gronder la foudre, personne ne pouvait |
m’arracher du grand mat auquel je me tenais cramponné, |
contemplant d'un il ferme cet épbuvantable spectacle. '
Puis, aprés que l'orage était dissipé et que tout était :
rentré dans le calme, mon pére m’emportait dans sa ca- |
bine, et 14 se passait entre nous la scéne la plus émou-
vante. C’est dans ces moments solennels que je fis le
doux apprentissage de la tendresse filiale,

Ma téte appuyée contre sa poitrine, il me regardait
fixement jusqu'a ce que ses yeux se remplissent de
larmes.—*‘ Enfant, me disait-il alors, n’est-il pas vrai que
tu aimes bien ton pére? Tu le vois, il travaille jour et
nuit pour toi. Touche ces rides, ajoutait-il en prome-
nant mes doigts sur son front, ¢’est ma constante sollici-
tude pour ton sort qui les a creusées. Vois ces mains en-
durcies ; elle ne se donnent aucun repos, afin que le pain
de I'avenir te soit assuré. Et pourtant jen'ai pu jusqu'ici
te metire & 'abri de la misére que pour le jour présent,
car, quant au lendemain, je ne l'entrevois’ jamais qu'a
travers un nuage de ténébres. Pauvre Manuel, ah! pour-
quoi t'ai-je donné l'dtre, si je ne puis te donner le bon-
heur ?

—Moi aussi, lui disais-je, 6 mon pére, je veux travailler
et gagner beaucoup d’argent, pour que nous puissions
acheter un autre brigantin qui n’appartiendra qu'a nous
seuls; et alors nous irons loin, bien loin. N’est-ce pas,
pére?”

Puis je couvrais son visage de baisers, et il ma repor-
tait sur le tillac. :

J’étais déja tellement aguerri contre les vents et las
coups de mer, que rien ne m'dtait insupportable comme
le caime plat. Dans ces moments, le ciel se couvrait
d'upe sorte de vapeur condensée qui nous enlevait pres-
que la vue des c6tes. La tranquilité uniforme d’une mer
8ans vagues nous semblait un anéantissement de 1’océan.

Le calme ne m’était agréable que par les belles nuits
d’été. Accouds sur le couronnement de la poupe et les
Jjoues appuyées sur mes deux mains, je m’abandonnais au
roulis cadencé du navire, tandis que mes regards erraient
avec extase parmi les trames argentées que la clarté de
le lune faisait glisser & la surface des eaux. Quelguefois
Je suivais dans leur chute rapide ces lumineux météores
connus sous le nom d’étoiles filantes. Leur éclat mo-
mentané, leur course fugitive et leur prompte disparition
dans 'espace me causaient toufburs une sensation dou-
loureuse. La premilre fois que je vis la pleine lune se
lever majestueusement,a I'horizon, je la pris pour un im-
mense phare. Pendant quelques minutes elle brilla,
non pas de cette lumiére blanche et pure dont ls suave
rayonnement a tant de charme pour les d4mes mélanco-
liques, mais de la lueur rougeatre propre i un corps in-
candescent. Celui qui n'a jamais navigué ne connait ni
la nuit, ni ses constellations. Le spectacle de cette
voiite infinie, dont le fond obscur est semé d’une innom-
brable multitude d’astres étincelants, m’a toujours paru
plus magnifique et plus splendide que celui du plus beau
Jjour, alors que le soleil répand de toutes parts ses tor-
rents de lumiére.

C'est ainsi que j'eus dans mon enfance beaucoup de
jours agités et quelques nuits enchantées ; mais ces jours
et ces nuits n'ont laissé que de légéres traces dans ma
mémoire. Le seul souvenir ineffagable qui me reste de
cetége innocent est celui de lu funeste catastrophe qui
en marqua la fin.

Un soir nous voguions en silence, le vent en poupe,
quand je vis mon pére fixer d'un air inquiet sa longue-
vue sur un point de I'horizon.

“ Manuel, me dit-l, que vois-tu dans la direction du
Sud.-Ouest?

—Une bonnette de cacatois.

—Je ne m'étais donc pas trompd, ajouta-t-il triste-
ment.”

En méme temps il dirigea sa longue-vue vers les autres

oints de I'horizon. Mais I'on n’apqrcevait partout que

a mer. Ainsi nous étions seuls en regard d'un objet
qui causait 4 mon pére les plus vives alarmes. Ce point
blanc, cette voile triangulaire, qui ne se montre au som.
me$ des navires que dans les jours les plus ealmes, indi.

| quait en effet, attendu le vent frais qui soufflait alors, que
| nous avions attiré 'attention d'un vaisseau ennemi.
! En 1813, époque de cet &événement, la Méditerranse,
: sur laquelle nous naviguions, était une mer anglaise, et
 le pavillon britannique y régnait en maitre. Cependant
i quelques navires frahgais, excellents voiliers et fortement
.équipés, se montraient de temps en temps en pleine mer,
i ot étaient devenus le fléau du commerce de 1’ Angleterre
; et de se salliés. Jusque-1a nous avions eu le bonheur de
| n'apercevoir aucun de ces vaisseaux si redoutés, et nous
{ n'avions fait d’autre rencontre que celle des croiseurs an-
| glais qui nous protégeaient. Il était donc naturel que
- cette voile, qui paraissait & I'improviste & I'extrémité de
| 'horizon, inspirat 4 mon pére les plus grandes inquis-
| tudes. Notre équipage, composé de dix hommes, monta
: sur le pont, et se réunit autour de nous avec les marques
d’un vif intérés, La longue-vue passait de main en main.
Quelques-uns, doutant encore que l'objet en question fiit
une voile, espéraient que le ventdissiperait d’'un moment
a I'autre cette vapeur légére. Nous avions a bord trois
longues-vues : celle dont nous nous servions d’ordinaire,
et que 'on appelsit simplement la longue-vue, la lunette
de nuit, qui nous permettait d’apercevoir les objets mal-
gré 'obscurité, mais qui les montrait renversés; et enfin
la longne-vue de chasse, d'un usage trés-rare, marquant
| si I'objet observé s’éloignait ou se rapprochait, et indi-
quant, au moyen d'une échelle graduée, la distance en
milles qui le séparait de nous.

Mon pére me demanda ce dernier instrument et resta
quelque temps en observation.

11 est nécessaire de larguer tous les focs et de bien
déployer les voiles,” dit-il aprés}quelques minutes.

i Il avait prononcé ces mots & demi-voix, comme s'il se
| fit parlé & lui méme. Néanmoins ses ordres furent exé-
: cutés avec tant de célérité que, peu d’instants aprés, le

navire marchait sous toutes voiles. Les matelots, voyant
que l'on était obligé de recourir aux moyens extrémes,
avaient aussitdt reconnu I'imminence du péril.

Pendant une demi-heure nous gardimes tous le plus
profond silence. Notre brigantin 'fuyait rapidement sur
les flots. Nous avions exigsé de lui un supréme effort, il
s'y prétait de bonne grice. En ce moment était engagée
une lutte & mort entre deux ennemis qui s'apercevaient.
i pour la premiére fois au milieu de Y'immensité des mers.
: J’aurais voulu donner des ailes aux vents, non pas tant
; pour échapper au péril que pour voir notre navire sortir
| victorieux de cette joute acharnée. Le sillage qu'il lais.
i sait & la surface de 'onde courait en droite ligne, sans

j offrir, de prés ni de loin, la moindre flexion, Le pilote
| exécutait sa mancuvre avec une rare habileté, Mais
i lorsque nous prolongions du regard, & partir de son der-
| nier flocon d’écume, la ligne droite dont je viens de par-
i ler, toujours jnousfapercevions au loin, exactement dans
i la méme direction, cette voile fatale, preuve manifeste

 qu'un autre navire suivait nos eaux et nous donnait obs-

: tinément la chasse.

i ‘Il nous gagne de vitesse, dit enfin mon pére d’une
' voix si basse que lepilote et moi pimes seuls I'entendre.

i Et pourtany, ajouta-t-il avec amertume, nous avons fait
; tout ce qui dépendait de nous.

—La nuit peut nous venir en aide, jmurmura le pilote
sans presque remuer les lévres. . .

—Avec un semblable ennemi, non, reprit mon pére.”

En ce moment le disque du soleil se plongeait au loin
dans les flots. Le vent faiblit peu & peu, On entendait

ar intervalles le bruit des voiles qui frappaient contre
es mats, jusqu's ce qu’une rafale passagdre revint les
t gonfler. Mon pére défendit & 1'équipage de fumer et
d’allumer aucune lumidre. Il prit la longue-vue de nuit,
et ne perdit pas un instant de vue la voile mystérieuse
qui g’'acharnait 4 notre poursuite. Au bout d'une heure
il me donna la longue-vue en me demandant si je distin-
guais quelque chose du c6té du vent; jela lui rendis sans
avoir rien pu découvrir.

L'horizon s'était obscurci. Aucune étoile ne brillait
au ciel, et bientdt nous fimes plongés dans I’obscurité la
plus profonde. Une brume épaisse nous enveloppait, et
nous empéchait de nous reconnaitre les uns les autres A
deux pasde distance. Nous ne pouvions donc apercevoir
l'ennemi, et il était impossible qu'il nous apergut.

Mon pére prit sur le champ son parti. Comme nous
avions le dessous pour la}vitesse, nous deviens, en snivant
la méme direction, tomber infailliblement le lendemain
entre les mains de l'ennemi. Il nous fallait done cher-
cher notre salut dan¢ quelque autre expédient. Les
ordres furent donnés en cohséquence. En un clin d'oeil
la proue tourne sur elle-méme, et bient8t nous marchons
4 'encontre de notre adversaire, en nous écartant toute-
fois de sa ligne au moyen d'un angle que le vent aussi
bien que notre siireté nous obligent de décrire.

En vain essaierais-je de peindre 1'anxiété qui nous do-
minait pendant que nous nous rapprochions ainsi de 1’ob-
jet qui nous inspirait une si grande terreur. Et pourtant
il nous fallait passer assez prés de lui, si nous voulions
étre le lendemain matin hors de ea vue. La brume nous
protégeait. Cette brume qui nous avait été si souvent in-
supportable, parce qu’elle nous cachait la vue de la terre
et les brisants, était notre seule ressource dans ce danger.
Nous plongions avidement nos regards dans 1'obscurité,
tremblant de voir se dissiper ces ténébres amies qui favo-
risaient la hardiesse de notre entreprise. Nous souhai.
tious que les vagues de la mer se couvrissent de vapeurs
encore plus épaisses, pour que le voile dont nous étions
entourés devint aussi plus impénétrable.

Aprés que nous edimes suivi pendant une heure notre
nouvelle route, nous nous pressimes tous, poussés par le
méme instinct, autour du pilote. D'aprés le calcul des
matelots, nous décrivions alors, & un mille de distance et
en sens inverse, une ligne presque paralléle & celle de
notre adversaire ; quelques minutes encore, et nous l'au.
rions dépassé, tandis qu'il continuerait de nous chercher
dans une direction opposée, et augmenterait ainsi a cha-
que instant la distance qui nous séparait. Notre paunvre
navire se comportait & merveille. 11 obéissait aussi bien
au gouvernail contre le vent qu'il avait fait nagudre aveo
le vert. Un pew ineliné 4 babord dans 1e souple balance

ment de son tangage, & peine la charpente de sa coque
faisait-elle entendre quelques faibles craquements,
étouffés par la marée qui brisait & tribord.

Tout & coup il nous sembla entendre derriére nous un
bruit lointain: on eit dit une rumeur de voix confuses et
de gens en mouvement. (’était sans doute notre ennemi
que nous venions de dépasser et qui ne se doutait pas que
nous fussions si prés de lui. Nous respirions &4 peine. La
rumeur lointaine s'accrut pendant quelques moments,
comme si le vent et pris plaisir 4 1a rendre plus distincte,
et nous entendimes méme une sorte de cri pergant et im-
périeux. Nul d’entre nous n’en put comprendre le gens ;
il me sembla seulement que le pilote était effrayé et di-
sait tout bas & mon pére qu'on avait crié: ¢ Manceuvre &
babord ! " .

—Non, dit mon pére, impossible qu'ils nous aient vus.

Et tout rentra dans un morne silence.

Pendant ces moments de cruelle anxiété, personne n’a-
vait quitté le pont. Mon pére décida enfin que la moitié
de I'équipage irait prendre un peu de repos. Nous avions
fait, dit-il, tout ce qui était en notre pouvoir; nous devions
maintenant nous abandonner entre les bras de la Provi-
dence. Il me prit par la main pour m'emmener avec lui
dans sa cabine. Celle-ci n’était éclairée ‘que par les fe-
nétres de la poupe, et il fallait descendre quelques mar-
ches pour yarriver. Au bas de l'escalier, on tournait &
droite et I'on entrait dans la chambre.

Au moment d'y pénétrer, je vis mon pére s’arréter tout
4 coup sur le seuil, le visage livide et les yeux fixés avec
effroi sur un objet qui concentrait toute son attention.
La stupeur lui avait 6té 4 la fois la parole et le mouve-
ment. Sa main étreignait la mienne avec un frémisse-
ment convulsif,

Je découvris sur le champ la cause de cette agitation
extraordinaire. De la voite de la cabine pendait une
lampe d'argent qui brilait nuit et jour devant un gracieux
tableau, représentant I'archange Raphaél, patron du na-
vire, qui conduit par la main le jeune Tobie. Ce tableau
était placé entre les deux fenétres de la poupe. Le soir
ot dans les jours de forte houle on fermait et I’on barrica-
dait avec soin les lourds panneaux des fenétres. Par
suite d’un oubli fatal cette précaution avait été négligée
ce jour-la. Il était donc trés-probable que notre tenta.
tive de salut n’avait fait que hater pour nous le moment
de la ruine. Cette lumiére, I’ennemi avait pu lapar-
cevoir lorsque nous étions prés de lui; ainsi s’expliquait
naturellement le bruit confus que nous avions entendu,
et surtout le mot que le pilote affirmait avoir distingué au
milieu du tumulte.

Il n’y avait pas un instant & perdre, s1 nous voulions
échapper & une catastrophe immédiate.

Mon pére, redevenu maitre de lui-méme, ferma préci-

pitamment les deux panneaux. Puis, s’élan¢ant sur le
pont, il ordonna de virer de bord. Nous gagnimes le
vent par la proue, et, présentant aux vagues notre flanc
de babord, nous suivimes une route de bouline, afin de
nous dérober au plus vite 4 I'ennemi.
. Celui-ci comprit qu'il courait risque de laisser é&chapper
la proie dont il se croyait assuré, et fit aussitét une dé.
charge de ses canons de chasse. Une lueur rougeatre
sillonna un instant 1'obscurité de la nuit, et deux fois les
vastes solitudes de l'océan retentirent. Une partie de
notre poupe vola en éclats, et mon pére tomba foudroyé
4 mes pieds. Il ne lui fut pas donné d’adresser & son fils
un seul mot d’adieu au moment de franchir le seuil de
Péternité.

Je ne me rappelle rien de plus de cette nuit terrible,
car je tombai évanoui sur les restes sanglants et inanimés
de I'auteur de mes jours,

Le Saint- Raphaél réussit & se sauver, et le second du na-
vire aborda prés d'un village de cette céte, pour me re-
mettre entre les mains desseuls parents qui me restaient.

CHAPITRE II.

Orphelin 4 I'dge de dix ans, jarrivai en 1814 dans le
bourg qui était le berceau de ma famille. Je fus présenté
a deux oncles respectables. L'un, frére de ma meére, était
un digne et vertueux prétre. L’autre, mon oncle pater-
nel, était un honnéte propriétaire, vivant simplement,
avec ga femme et une fille du méme age que moi, du re-
venu d'un modeste héritage. Il avaitdans le bourg une
maison qu'il habitait, avec un jardin potager, et a une
demi-lieue de distance, un clos de vigne. Mes deux oncles
me regurent & bras ouverts. Il fut convenu que le frére
de mon pére se chargerait des frais de mon entretien, et
mon oncle maternel de ceux de mon instruction. En
conséquence je fus installé dans la maison du premier, &
la réserve toutefois que j'irais tous les dimanches diner
chez le second._ :

11 serait difticile de trouver deux hommes aussi hono-
rables et cependant d'un caractére aussi diftérent que mes
deux oncles. L'un, le prétre, était expansif, aftable,
bienveillant et plein d’indulgence pour tous, et tout le
monde le chérissait. Mon oncle paternel, au contraire
était réservé, austére dans ses principes et d’un abord
glacial. Il parlait & peine. Jamais il ne donnait um ordre
& sa femme, & sa fille, ni méme & la servgnte. Il se con-
tentait d'un geste, et si on ne le comprenait pas, il faisait
lui-mé&me ce a quoi le® autres auraient dit penser. En re-
vanche, il n'était jamais nécessaire de lui rien demander.
Sachant parfaitement ce dont chacun avait besoin dans la
famille, ou il ’accordait d’avanee, ou il semblait le tenir
en réserve pour le temps opportun. Le jour ol jentrai
chez lui, je trouvai, dans la chambre que 1'on m’assigna,
une petite bibliothéque qui pouvait, je crois, me servir
pour toutes les carriéres que j'eusse voulu embrasser. Au
rayon du milieu était attach® un écriteau ol je lus ces
mots : “ Lever 4 cinq heures en ét4, & six heures en hiver.
Priére. Etude. On m'apporte & déjeuner. Je vais en
classe. Diner & midi. Promenade en hiver. Classe.
Promensade en &té. Etude. A sept heures pridre et sou-

er."”

P A ce réglement j'ajoutai de mon plein gré 1'obligation
de cultiver un petit jardin attenant & la maison, et par
lequel je devais passer pour aller do ma chambre dans
Yautre partie du batiment.



