

ardemment fixés sur les siens ; d'un autre côté, je me suis dis aussi que la fortune s'offre à moi, qu'il m'est donné de gravir le premier échelon qui mènera haut.... je le veux.... qu'une fois arrivé là, peut-être aurai-je mérité cette considération, cette pitié que tu m'as déniée si sévèrement un jour....

Sans qu'elle pût s'en défendre, ces paroles la troublaient. Devant ce regard qui semblait l'implorer, une étrange émotion la surprenait.

— Voyons ! dit-il doucement, redeviens mon amie, ma sœur... comme autrefois, veux-tu.

Elle sourit tristement.

— Je suis toute prête à te servir, répliqua-t-elle en se faisant une impérieuse violence pour assurer sa contenance et sa voix, tu me demandes un avis.... le voici sans ambages.... Quelque intérêt... de cœur.... comme tu dis, qui te retienne à Paris... quelque arrachement que ce départ soit pour toi.... quelque douleur, quelque désespoir qu'il te faille t'imposer.... tu n'as pas le droit de te dérober aux charges de ta situation... à la tâche du fils.... Et puis, pour toi-même, crois-moi, conquiers ton indépendance.... avant tout.... malgré tout....

Elle était douloureusement sincère, essayant, à cet instant, de ne considérer que le frère, et répondant loyalement à ce qu'il attendait d'elle. D'un élan qu'il ne put contenir, il tendit sa main. Elle donna la sienne.

— Eh bien ! c'est dit ! je t'obéirai, répliqua-t-il gravement.

L'acceptation de Guillaume ayant suivi sa décision, une nouvelle lettre de M. de Riez lui adressa le contrat signé, et l'avis qu'il était attendu à Smyrne dans un mois.

## XXIX

La veille du départ était arrivée. Guillaume, rentré définitivement de Blinville le matin, avait dit adieu aux Sancède et à sa mère, restée auprès de Maritza pour quelques jours. Madame de Sorgues le rejoindrait à l'automne.

Tiomane l'avait à peine aperçu un moment, au débarqué. Très occupé, très affairé, il lui avait demandé la permission de venir la voir dans la soirée, après avoir tout terminé les derniers apprêts.

Il était huit heures. Elle l'attendait, seule dans le petit salon, étreinte d'une indicible angoisse. C'en était fait ! Demain il était loin, affreusement loin !... A cet instant, elle mesurait vraiment la grandeur de son attachement, oubliant toutes ses mesquines rancunes. N'avait-il pas été sa première affection ? le frère qui l'avait consolée, égayée, soutenue, protégée ? On se méprend si étrangement sur soi-même ! Elle avait pu se croire allégée par son absence.... Quelle différence entre cette séparation définitive et ces visites plus ou moins espacées qui les réunissaient malgré eux....

Le jour commençait à baisser, mais insensiblement, avec cette dégradation douce qui mêle très légèrement la demi teinte à la lumière. Assise devant la fenêtre ouverte, le regard perdu, elle écoutait anxieuse, le tic tac de la pendule ; chacun de ses battements la rapprochait de l'entravée suprême.

Soudain, elle reconnut son pas dans l'antichambre. Elle frémit toute entière. La porte s'ouvrit. Il entra.