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ne peut pas avoir le courage, c'est à moi d'en avoir pour
nous deux, c'est à moi de marcher seule, la tête haute et
,l'un coeur tranquille, à la conquête de notre bonheur! "

Bettina, dès les premiers mots, avait pris sur l'abbé et
ur Jean un complet ascendant. Ils la laissaient dire, il"

, laissaient faire. Ils sentaient bien que l'heure était
uprême, ils comprenaient que ce qui allait se passer là
,t'ait décisif, irrévocable, niais ils n'étaient ni l'un ni
l'autre en état le prévoir. . . . Ils s'étaient assis docile-
ment, presque automatiquement. Ils attendaient, ils
f ¼utaient.. . Entre ces deux hommes éperdus, Bettina,
ule, était le sang-froid.... Ce fut d'une voix nette et

précise qu'elle commença
-Je vous dirai, d'abord, monsieur le curé, et cela pour

i,îrttre votre conscience pleinement en repos, je vous
dirai que je suis ici avec le consentement de ma soeur et
de mon beau-frère. Ils savent pourquoi je suis venue,
ils savent ce que je vais faire. Ils ne le savent pas stu-
lement, ils l'approuvent C'est entendu, n'est-ce pas ? Eh
1 !en ! ce lui m'amène, c'est votre lettre, monsieur Jean,
c tte lettre par laquelle vous avez appris à ma scour que

ous ne pouviez pas, ce soir, venir dîner avec nous et que
rous étiez absolument obligé de partir. Cette lettre a
dérangé tous nies projets. ... En eflet, ce soir,-toujours
avec la permission <le ma sour et de mon beau.frère,-
je voulais, après le dîner, vous emmener dans le parc,
monsieur Jean, m'asseoir avec vous sur un banc,-j'avais
ru l'enfantillage de choisir la place d'avance, tout it
l'heure ;-là, je vous aurais tenu un petit discours, très
préparé, très étudié, presque appris par cœur, car, depuis
votre départ, je ne pense qu'à ce petit discours. Je ne
le récite à moi-même du matin au soir. Voilà donc ce
que je me proposais de faire, et vous comprenez que
votre lettre. . .. Je me suis trouvée fort embarrassde..
J'ai un peu réfléchi et je me suis dit que, si j'adressais
mon petit discours à votre parrain, ce serait à peu près
comme si je vous l'adressais % vous-même. Je suis done
venue, monsieur le curé, vous prier de -vouloir bicL.
m'éecouter.

-Je vous écoute, mademoiselle, balbutia l'abbé.
-Je suis riche, monsieur le curé, je suis tr.s riche, et,

à vous parler franchement, j'aime beaucoup mon argent,
'ui, je l'aime beaucoup. Je lui (lois ce luxe qui m'entoure,
ce luxe qui, je l'avoue,-e'est une confession,-ne m'est
aucunement désagréable. Mon excuse, c'e.st que je suis
encore bien jeune, cela passera peît-être avec l'âge. ....
biais enfin, cela n'est pas bien sûr. J'ai une autre excuse,
c'est que, si j'aime un peu mon argent pour les agré-
nients qu'il me procure, je l'aime beaucoup pour le bien
qu'il me permet de faire autour le moi. Je l'aime en
égoïste, si vous voulez, pour la joie que mie cause le
plaisir de donner.... Enfin, je crois que ina fortune
n'est pas trop mal placée entre mes mains. Eh bien !
mensieur le curé, le même que vous avez, vous, charge
d'âmes, il me semble que j'ai, moi, charge 'argent. je
mn suis toujours dit: "Je veux que mon mari soit, avant
tout, digne de partager cette grande fortune, je veux
ôtre bien certaine qil ien fera bon usage, avec moi, tant
que je serai là, et, après moi, si je dlois m'en aller de ce
moule la première." -Je*é <lisais encore autre chose... .
.1e ni"disais: " Celui qesera mon mari. je veux l'aimtuer!
Et v-"ilà, monsieur le curé, où véritab'ement commence
ina confession. Il est un 'homme lui, depuis deux mois,
a fait tout ce qu'il a pu pour me cacher qu'il m'aimait..
Mais cet homme, je n'en doute pas, il m'aime. . .. Jean,
n'ist-ce pas vous m'aiiez ?

-Oui, dit Jean, tout bas, les yeux fermés, comme un
criminel, je vous aime I

-Je le savais bit. mais enfin j'ikvais besoin de vous
l'entendre dire. Et maintenant, Jean, je vous en conjure,
ne prononcez plus un seul mot. Toute parole de vous
serait inutile, me troublerait, n'eimpêchîerait d'aller jus-
qu'au bout et de vous dire ce que je tiens absolument à
vous dire. Proimettez-imioi de rester là, assis, sans bouger,
salis parler.... Vous me le promettez?

-Je vous le promets.
Bettina perdait un peu de son assurance, sa voix trein-

blait l'gèrenment. Elle reprit cependant avec un enjoue-
ment forcó:

-Mon Dieu, monsieur le curd, je ne vous accuse cer-
taineient pas (le ce qui est arrivé, niais pourtant tout
cela est un peu votre faute.

-Mit faute!
-Ah ! ne parlez pas, vous non plus. Oui,je le y6phte,

votre faute. ... Je suis certaine que vous avez dit à Jean
beaucoup de bien de moi, beaucoup trop. Peut-être, sans
cela, n'aurait-il pas songé. . ... Et, en même temps, à
moi, vous me disiez beaucoup de bien de lui,-pas trop,
ion. non, miai:, enfin beaucoup !-Alors, moi, j'avais tant
de confiance ci vous, que j'ai commencé à le regarder et
à l'examiner avec un peu plus d'attention. Je me suis
mi.se à le comparer avec tous ceux qui, depuis un an,
avaient (eiiim.iidlé ma main. Il m'a paru qu'il leur était
de toute ni4tèrte abolumnt supérieur.... Enfin il est
arrivé qu'un certain jour. . .. ou plutôt un certain
soir. - . . il y a trois semîîainies, la veille <le votre départ,
Jean,je mte suis aperçue que je vous aimais.... Oui,
Jean, je vous aime ! ... Je vous en conjure, Jean, ne
dites rien .... reztez assis.... ne vous approchez pas de
moi. J'avais fait, avant de venir ici, provision de cou-
rage , mais. je n'ai déjà plus, vous le voyez, mon beau
cahine de tout à l'heure. J'ai encore cependant certaines
choses à vous dire ... , et les plus importantes de toutes.
Jean, écoutez-imîoi bien. Je ne veux pas d'une réponse
arrachée à votre émotion. Je sais que vous m'aimez....
Si vous devez imépouser, je ne veux pas que ce soit
seulement par amou'; .je veux que ce soit aussi par rai-
son. Pendant ces quinze jours qui ont précédé votre
départ, vous avez pris un tel soin (le me fuir, de vous
dérober à tout entretien, que je n'ai pas pu me montrer
à vous telle que je suis. Il y a en moi peut-être certaines
qualités que vous ne connaissez pas. ... Jean, je sais ce
que vous êtes,je sais à quoi je m'engagerais en devenant
votre femme, et je serais pour vous nion pas seulement
une femme aimante et tendre, mais aussi une femme
courageuse et ferme. Je connais votre vie entière, c'est
votre parrain qui me l'a racontée. Je sais liourquoi vous
êtes soldat, je sais quels devoirs, quels sacrifices vous
pouvez entrevoir dans l'avenir .... Jean, n'en doutez
pas, je ne vous détournerai d'aucun de ces devoirs,
d'aucun de ces sacrifices. Si je pouvais vous en vouloir
de quelque chose, je vous en voudrais petit-être de cette
pensée, - oh ! vous avez dû l'avoir ! - que je vous

-souhaiterais libre et tout à moi, queje vous demanderais
d'abandonner votre carrière. Jamais ! jamais! entendez-
vous bien, jamais je ne vous demanderai une pareille
chose.... Une jeune fille que je connais a fait cela, en
se mariant; elle a fait une chose qui étaie mal. . . Je
vous aime et je vous veux tel que vous tes. C'est
parce que vous vivez autrement et mieux que tots ceux
qui m'ont désirée pour femme que.je vous ai, moi, désiré
pour mari. Je vous aimerais moins, je ne vous aimerais


