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s'il eût voulu personnifier la paternité, à une époque où la
paternité et la vieillesse étaient une religion.

Ce vieillard était M. Anselme de Beaumont, ancien conseil-
ler au parlement de Paris et père de Prévot <le Beaumont, le
héros de cette histoire.

Il paraissait très-occupé à lire un de ces volumes in-folio qui
ne peuvent être que des ouvrages ecclésiatiques ou des livres
de jurisprudence. Calme et silencieux, il ne faisait i> cres
mouvements qu'un geste machinal pour tourner de t, ps en
temps une page du massif volume, arrangé convenablenient sur
un pupitre devant lui. Cependant,on eût pu deviner à ses lèvres
un peu pincées, au regard rapide qu'il jetait de côté par inter-
valles, qu'il ne donnait pas à sa lecture une attention absolue.
Un sentiment de curiosité, d'inquiétude même, se faisait jour
à travers cette dignité qu'il paraissait avoir tant à cœur de
conserver.

Sur une chaise, de l'autre côté de la cheminée, on voyait
une jeune femme, d'une figure mélancolique, mais régulière-
ment belle. Son costume ne se distinguait <que par une
simplicité de bon goût ; elle n'avait ni paniers ni poudre,
comme une maîtresse de maison dans son intérieur; elle tenait
à la main un ouvrage de tapisserie. Mais son ouvrage l'occu-
pait moins encore que le livre de droit n'occupait l'ancien
magistrat, car elle se levait à chaque instant pour aller coller
son front aux vitres d'une fenêtre donnant sur la rue ; puis
elle revenait à son siège on soupirant, pour se relever un
moment après. Parfois aussi, elle calmait d'un signe les écarts
un peu vifs d'un joli petit garçon de trois ou quatre ans qui
jouait sur le tapis aux pieds de M. de Beaumont ; l'enfant,
tout jeune qu'il était, semblait déjà comprendre ce respect
pour le vieillard dont sa mère lui donnait l'exemple, et il se
taisait aussitôt.

La dame, après une dernière et infructueuse promenade à
la fenêtre, vint s'asseoir auprès d'un guéridon de laque, et
murmura avec accablement :

-Voici la nuit. . . il n'est pas encore de retour 1
M. de Beaumnnt releva la tête et tourna ses yeux gris vers

la jeune femme : elle restait penchée sur son ouvrage, comme
si elle venait de se parler à elle-même.

-Angèle, dit le magistrat en éloignant doucement son
pupitre, je ne vois pas pourquoi le retard de votre mari vous
préoccupe aujourd'hui plus qu'à l'ordinaire... C'est encore
l'heure où il remplit les devoirs de sa charge à l'archevêché.

Angèle laissa tomber une larme sur son ouvrage. Le père
s'en aperçut.

-Qu'y a-t-il donc, nia fille ? demanda-t-il en tressaillant:
pourquoi pleurez-vous ? Depuis quelques jours on semble se
eacier de moi. Mon fils et vous, vous avez des secrets que je
ne connais pas i depuis quand donc ne mérité-je plus la con-
fiance de mes enfants ?

Angèle ne répondit pas et donna un libre cours à ses san-
glots. M. de Beaumont reprit avec plus de force

-Parlez, Angèle, j'exige la vérité... Pourquoi ces larmes ?
Je vous prie, je vous ordonne de répondre.

Angèle essuya ses yeux, s'appuya sur le fauteuil du magis-
trat, et essaya de sourire. Puis elle dit, en faisant une petite
msioue câline et en joignant les mains :

-Mon excellent père, promettez-moi de ne pas le gronder...
-Mon fils a donc commis quelque faute ? Si cela est, pour-

quoi, moi son père et son juge naturel, ne lui adresserais-je pas
<les reproches ?-. S'il n'y a rien à lui reprocher, pourquoi
demander son pardon ?

Cette logique rigoureuse brisa l'assurance factice de la
pauvre femme ; elle s'éloigna avec une sorte d'effroi, et
retomba sur son siège en pleurant toujours.

-Allons, ma chère, reprit le magistrat d'un ton adouci qui
cette fois commandait la confiance, c'est mal de me tourmenter.

Angèle emprisonna les deux mains ridées et chargées de
bagues de M. de Beaumont dans ses petites mains blanches et
potelées.

-Eh bien 1 oui, mon père, dit-elle avec chaleur, vous sau-

rez tout, vous me conseillerez, vous m'éclairerez. Depuis bien
longtemps ce secret, enfermé dans mon ceur, veut s'épancher
dans le vôtre, car je sais combien vous êtes prudent, juste et
bou l

-Mais tout cela, petite folle, reprit l'ancien conseiller d'un
ton moitié grondeur, moitié affectueux, ne m'explique pas
pourquoi le retard <le votre mari. ..

-Mon mari, depuis huit jours, n'a pas paru dans les bu-
reaux <le l'archevêché ! dit Angèle tout d'une haleine.

Aucune émotion ne se trahit sur les traits du vieux légiste.
-Et pourquoi mon fils néglige-t-il ainsi les devoirs d'une

charge qui le fait vivre lui et sa famille?
-Pourquoi, monsieur 1 Dieu seul le sait... N'avez-vous pas

vu combien il est sombre et contraint avec nous depuis plu-
sieurs jours?. .. La nuit, il écrit continuellement ou il pro-
nonce des mots entrecoupés comme s'il avait la fièvre. .. En-
suite, avez-vous remarqué ces hommes aux figures haves, aux
costumes misérables, qui l'attendent dans la rue quand il
monte ici quelques moments pour vous saluer et embrasserson
enfant ? Ce que signifie ceci, mon père, c'est ce que je nie
demande tout le jour quand je l'attends sans le voir venir,
toute la nuit quand je pleure en silence ; c'est ce que je vous
demande, à vous qui connaissez si bien son cœur, à vous qui
l'avez élevé, qui devez deviner ses pensées...

M. de Beaumont opposa un calme peut-être apparent seule-
ment à ces plaintes douloureuses.

-Eh bien! ina fille, qu'y a-t-il là de nature à vous effrayer?
Ne savez-vous pas que votre mari s'est passionné pour les
idées des économistes, et qu'il les soutient secrètement par ses
écrits ?... Ces études n'auraient rien que de louable si elles ne
l'empêchaient de remplir ses fonctions do secrétaire du clergé...
Ne vous effrayez pas, encore une fois ; je parlerai à Pr4votje
le gronderai...

-Et il ne vous écoutera pas ! dit Angèle d'un ton bref,
comme en désespoir de se faire comprendre.

-Il ne m'écoutera pas, moi ? Angèle, ce sera la première
fois!

-Oh I pardon ! monsieur ; mais ne jugez-vous pas à ses
yeux ardents, à son front pale, & cette expression triste et
rêveuse de son visage, que mon mari nourrit secrètement quel-
que projet terrible devant lequel seront impuissantes les lar-
mies d'une femme et les volontés d'un père ?

Le conseiller se laissa aller dans son fauteuil d'un air
abattu.

-Allons, dit-il avec un profond soupir, vous avez conçu
les mêmes craintes que moi. Je cherchais à me dissimuler la
gravité du mal ; mais, puisque ce mal est réel, nous pouvons
parler de notre funeste découverte... Jusqu'ici je n'ai pas
voulu presser Prévot de mes questions ; car, je vous l'avoue-.
rai, malgré sa soumission à nies voloités, jai senti *cette fois
combien je pourrais compromettre ma dignité de père, qui doit
toujours être sainte et respectée... Il n'y a plus ni hésitations
ni faiblesses possibles. . Il faudra que mon fils s'explique,
Angèle ; il faudra qu'il m'apprenne dans quel but il compro-
met son avenir, celui de son enfant, le vôtre et le mien ; car
lui, c'est nous : s'exposer au péril, c'est nous y exposer tous!

Après un moient de silence il reprit :
-D'où vous vient cette pensée, Angèle, que votre mari

songe à exécuter quelque projet... illégal ?
-L'ancieQ magistrat n'avait pas trouvé d'expression plus

énergique pour caractériser ses craintes.
-Ce qui m'a donné cette pensée ? répliqua Angèle ; ses

actions, ses paroles, ses gestes, son exaltation quand il parle
des misères du peuple, son indignation quand on prononce
devant lui les noms de ceux qu'on accuse d'en être les auteurs,
ses relations avec des gens de la classe infime... Tenez, mon
père, ajouta-t-elle en baissant la voix, il y a, là, dans la cham-
bre de mon mari, une cassette toujours parfaitement close,
qui doit jouer un grand rôle dans cette affaire. J'ai vu Prévot
en tirer des papiers et les examiner avec une satisfaction en-
thousiaste. Il les méditait, il les commentait ; dans ces mo-


