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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

dant quelques instants des liens terrestres, s'était en-
volée avx rdgions heureuses ol tout cst joie, bonheur et amour.

Presque en méme temps, troubld par les efftuves magné
tiques rayunoant autour de 1'Indien, son sommeil fut inter-
rompu soudain ; Blair ouvrit les yeux.

En apercevant prés de lui cotte formo sombre et mena-
¢ante, le jeune ofticier chercha A se lever , sa poitrine rencon-
tra la pointe du poignard.

—Silence | gronda le Sauvage.

—Que voulez-vous 1

~ Vous tuer—de suite—voild !

Le malheureux lieutenant ferma ses paupidres, pousse
un soupir , la lame s’était enfoncée toute entitre dans sa gorge.

Le bandit regarda. froidement le cadavre et resta quelques
moments immobile. Tournant ensuite sur ses talons, 11 mur-
cha vers ln porte, 'onvrit et fit quelques pas dans le vestibule :
In weéche fumneuse et carbonisée d’'un quinquet jetait dans
I'ombre yuelques lueurs mourantes, un profond silence régnait
partout. ‘Wontum s’enfonga dans le corridor d'un pas de
fant0me, chercbant l'escalier qui menait aux étages supérieurs.

L'ayant trouvé aisément, il en gravit légérement les degrés,
s'oricuta hatilement, et finit par découvrir la porte de In
chambre ot reposait Manonie.

L3, i} s’'arrlta pour écouter ; point de bruit....la mdre et
Penfant dorcajent. Au travers d'une crevasse I'Indien re
connut que la veilleuse éclairait encore. Il mit la main sur
le loquet pour ouvrir ; Ja serrure était fermde & clef.

Cet obstacle impréva faillit déconcerter le Sauvage:
attendre, ¢’était perdre un temps précieux, et, aux premiers
rayons du jour, courir risque d'une mort certsine, enfoncer
Ia porte, c’était jeter sur lui toute la garnison que Manonie,
réveillée, appellerait A graunds cris. . ..

Que faire donc 1. ... Wontum sentait chanceler son audace.

La démarche lourde et cadencée d’une ronde de nuit se- fit
soudnin entendre, tirant de leur silence les ¢&chos endormis
sous les vofites sombres. TUn mouvement se fit entendre dans
la chambre de Menonie. Wontum préta l'oreille avee avidité,
puis il fit un bond en arriére, et efit & peine le temps de se
cacher dens 'embrasure d’une autre porte. Manonie sortait,
nn bougeoir 3 la main, et se dirigeait vers I’escalier.

Tout en descendant Iégtrement les marches elle marmursait
quelques mots, comme si elle eiit répondu & ses propres pensées.

— Le voil pout-&tre arrivé ' dit-elle avec joia,

Et elle courut vers ln porte, croyant aller au devant de
son mari.

Pendant qu’elle s’dloignait, le Sauvage se glissa & pas de
loup dans 1a chambre, se cacha derritre les doubles rideaux
de la fenltre ct attendit les événements.

11 eiit le temps de faire I'exa..en de
meublée sans luxe, mais néanmoins elle renfermait tout ce
gqui constitue une simp'icité confortable. Pris du lit de sa
meére, le petit Harry reposait dans un joli berceau.

TUn infernal sourire crispa leslévres du Sauvage ; il lui fal-
lut un effort supréme pour retenir un cride triomphe, le re-
doutable cri de guerre du Pawnie.

Son attente ne fut pas longue ; Manonie reparut bientot.
C¢tait la premiére fols yue Wontum Ia revoyait depuis trois
ans  Une émotion profonde et étrange le saisit A son aspect ,
son visage s'assombrit en la contemplant , il caressa de la
main son couteau avec une amére volupté,

La jeune femme s'approcha du bercean et se pencha sur
son premier né Il dormait d'un paisible et profond sommeil.

- Mon Dieu! merci! murmura-tclle en joignant ses
mains sur cette petite téte chérie, mes craintes étaient, vaines;
il repose sans souffrance, mo. mignon baby, et ses jolies
1¢vres roses ont un sourire. —Oh ! Seigneur ! si jallais le
perdre ' Malis non, je suis folle ;le lieutenant Blair a raison
de me dire que je dois prendre soin de moi poar me conserver
& mon fils. Ou, allens dormir, il le faat, je me sens bien
'asse Chose étrange ! lorsque je vivais. daus les bois de la
montagne je n’étais jamais. fatiguée ; porter des fardeaux

lp pitce : elle était |

suivre une piste, pagayer un canot, tout cela n'était qu'un jeu
pour moi. Et maintenont que je vis au milieu du iuxe, dans
lo bien-8tre, je suis harassoo pour peu de chose.—~Ah'l dest
qu'alors mon esprit et mon cweur étaient insouciants : aujour-
d’hui, quand mon cher Henry est absent sculement une heure,
Jje n'aidevant les yaux que des visions de mort,...j’ai peur,
toujours pdur quand mon enfant est souffrant, je le crois
perdu !....Et pourtant, jo ne voudrais pas changer d'exis-
tence, redevenir co que j'étais,...seule...isolée...sans famille J...
Oh ! non | ce serait terrible de perdre tout ce bonheur ingujet
maig précieux, que.le ciel m'a donné.—Jono seis si mes pa
rents m'aimeient comme jaime mon fils, Ils doivent &tre
morts, car jo sens bien que je ne survivrais pas & une telle
perte. . . Allons nous coucher.

A ces mots, la jeune mére s'agenouilla auprds du bercegu,
leva ses maiuns vers le ciel, st fut absorbée pendant quelques
instants dons une fervente pridre. Elle se releva ensuite
doucement, pressa contre ses levres une petite main rose que
Penfant avait arrondie sur son front ; puis elle se glissa dou-
cement vers son lit, marchant sur la pointe des pieds,
pour ne point troubler ls sommeil du cher petit innocent.

Fatignée de ses veilles et de ses inquiétudes, Manonie g'en-
dormit prefondément. . -

Lemonstre  figure humaine qui veillait,caché dans un recoin
obscur, quitta sans bruit sa sombre retraite et Sapprocha len-
tement du lit, le couteau tiré er cas de besoin. Il prit Yen-
fant dans ses bras avec une précaution telle que niluini sa
mére ne furent éveillés: il ouvrit silencieusemnent la. porte,
traversa le vestibule, descendit 'escalier comme un fantdme et
arriva dans la clambre du lieutenant qu'il avait tué. En ou-
vrant les volets il s'apergut avec un sentiment de malnisequ'il
faisnit presque grand jour. Les fils de Satan craignent la
lamitre ; leur él€ment, c’est la nuit, « :

Mais, au mouvement qu'il fit pour bondir par la fedt
Tenfant g'éveills ; & peine ses yeux se furentrils ocuverts sur
Yhorrible visage courbé vers lui qu'il se mit & pousser des cris
lamentables de terreur.

Sur le champ, la mdre, se levant en sursaut, répondit par
dleffrayantes clameurs qui allérent troubler Ja garnison jusque
dens les derniers recoins du Fort., I’étincelle “électrique -est
moins rapide que la vigilance maternelle.

Wontum en entendant ce tumulte soudain; comprit qu'il
n'avait pas une seconde & perdre, et s'élanga comme une flache
dans la direction des ramparts. Son apparition était si inat-
tendue et les sentinelles s1 peu sur leurs es, qu'avant lo
commencement des poursuites, I'Indien étaiv déjd sur les para;
pets. Vingt carabines se levirent dans sa direction ; mais
personne ne fit feu, on craignait pour lenfant.

le démon rouge franchit les murailles, cournt comme wun
daim jusqu’a la rivitre Laramie, 8’y jeta 2 corps perdu, la tra-
versa & ln nage avec une rapidité surprenante, puis s’enfonga
dans les bois qui garnissaient 1z rive opposée. .

La malheureusa mére avait eu & peine le temps d'ouvrir sa

| fenttre et de voir disparaitre 'enfaut anx bras de son ravissear.

Un premier mouvement d’angoi.se et de désespoir paralysa
ses forces, eclle retomba inanimde.. Mais, dans la méme
seconde, elle se rleva impétueuse, invincible, capablede tout ,
1a force maternelle, infinie, irrésistible, venait de la transformer.

Plus de cris, plus de gémissements ; la flamme dans les
yeux, elle se dressa comme un ressort d'acier et bondit au tra-
vers de ln fenétre ; soutenuo dans sa chdte par des ailes. invi-
sibles, ello effleura & peine Ie sol et reprit son essor, les clie-
veux au vent, les bras tendus, courant dans Ia diveition du
Pawnie, plus rapide, plus intrépide que lui.

Elle traversa I'Esplanade comme une apparition vengeresse,
franchit les remparts, les fossés, In rivitre. Bientdét on piit
voir une ombre s’enfongant dans les bois : cJétait la

 mére ardente,hors d'elle-m&me,en pleine chasse pour son enfant.

Quand elle eilt disparu, les soldats de le garmison s per
trent tumultueusement & lo chambreod le lieutenant Blair
gisait; dans-son sang. JT'examen du, corps:donna lien & m?.le



