
8 LA BIBLIOTHEQUE A CWQ cET

dant quelques instants des liens terrestres, s'était en-
volée aux régions heureuses où tout est joie, bonheur et amour.

Presque en même temps, troublé par les effluves magné-
tiques rayunnant autour de l'Indien, son sommeil fut inter-
rompu soudain ; Blair ouvrit les yeux.

En apercevant près de lui cotte forme sombre et mena-
çante, le jeune officier chercha à se lever , sa poitrine, rencon-
tra la pointe du poignard.

-Silence I gronda le Sauvage.
-Que voulez-vous ?
- Vous tuer-de suite-voilà !

Le malheureux lieutenant ferma ses paupières, poussa
un soupir, la lame s'était enfoncée toute entière dans sa gorge.

Le bandit regarda froidement le cadavre et resta quelques
moments immobile. Tournant ensuite sur ses talons, il mar-
cha vers la porte, l'ouvrit et fit quelques pas dans le vestibule :
la mèche fumeuse et carbonisée d'un quinquet jetait dans
l'ombre quelques lueurs mourantes, un profond silence régnait
partout. Wontum s'enfonça dans le corridor d'un pas de
fantôme, cherchant l'escalier qui menait aux étages supérieurs.

L'ayant trouvé aisément, il en gravit légèrement les degrés,
s'orienta hal-ilement, et finit par découvrir la porte de la
chambre où reposait Manonie.

Là, il s'arrêta pour écouter ; point de bruit... .la mère et
l'enfant dormaient. Au travers d'une crevasse l'Indien re-
connut que la veilleuse éclairait encore. Il mit la main sur
le loquet pour ouvrir ; la serrure était fermée à clef.

Cet obstacle imprévu faillit déconcerter le Sauvage 4
attendre, c'était perdre un temps précieux, et, aux premiers
rayons du jour, courir risque d'une mort certaine , enfoncer
la porte, c'était jeter sur lui toute la garnison que Manonie,
réveillée, appellerait à grands cris....

Que faire donc ?. . . . Wontum sentait chanceler son audace.
La démarche lourde et cadencée d'une ronde de nuit se- fit

soudain entendre, tirant de leur silence les échos endormis,
sous les voûtes sombres. Un mouvement se fit entendre dans
la chambre de Manonie. Wontum prêta l'oreille avec avidité,
puis il fit un bond en arrière, et eût à peine le temps de se
cacher dans l'embrasure d'une autre porte. Manonie sortait,
nn bougeoir à la main, et se dirigeait vers l'escalier.

Tout ei descendant légèrement les marches elle murmurait
quelques mots, comme si elle eût répondu à ses propres pensées.

-- Le voilà poutrêtre arrivé ' dit-elle avec joie.
Et elle courut vers la porte, croyant aller au devant de

son mari.
Pendant qu'elle s'éloignait, le Sauvage se glissa à pas de

loup dans la chambre, se cacha derrière les doubles rideaux
de la fenêtre et attendit les évènements.

Il eût le temps de faire l'exa.. en de lb pièce : elle était,
meublée sans luxe, mais néanmoins elle renfermait tout ce
_qui constitue une simplicité confortable. Près du lit de. sa
mère, le petit Harry reposait dans un joli berceau.

ii infernal sourire crispa les lèvres du Sauvage , il lui fal-
lut un effort suprême pour retenir un cri de triomphe, le re-
doutable cri de guerre du Pawnie.

Son attente ne fut pas longue ; Manonie reparut bientôt.
C'était la première fois que Wontum la revoyait depuis trois
ans Tne émotion profonde et étrange le saisit à son aspect ,
son visage s'assombrit en la contemplant , il caressa de la
main son couteau avec une amère volupté,

La jeune femme s'approcha du berceau et se pencha sur
son premier né. Il dormait d'un pa'sible et profond sommeil.

- Mon Dieu ! merci ! murmura-t-elle en joignant ses
mains sur cette petite tête chérie, Mes craintes étaient vaines,-
il repose sans souffrance, moe mignon baby, et ses jolies
lèvres roses ont un sourire. -Oh ! Seigneur ! si j allais le
perdre ' Mais non, je suis folle -le lieutenant Blair a raison
de me dire que je dois prendre soin de moi pour me conserver
à mon fils. Oui, allons dormir, il le faut, je me sens bien

Chose étrange! lorsque je vivais dans les bois de la
montagne je n'étais jamais, fatiguée ;, porter des fardeaux

suivre une piste, pagayer un canot, tout cela nWétait qu'un jeu
pour moi. Et maintenant que je vis au milieu du luxe, dans
le bien-être, je suis harasso pour pou de chose.--Ahl c'est
qu'alors mon esprit et mon cSur étaient insouciants : aujour-
d'hui, quand mon cher Henry est absent seulement une heure,
je n'ai devant les yeux que de! visions de mort,...j'ai peur,
toujours p'ur quand mon enfant est souffrant, je le çrois
perdu 1.... Et pourtant, je ne voudrais pas changer d'exis-
tence,redevenir ce que j'étais,...seule...isolée...sans famille J...
Oh I non I ce serait terrible de perdre tout ce bonheur ifi4uiet
mais précieux, quele ciel m'a donné.--Je no sais si mes pa
rents m'aimaient comme j'aime mon fils. Ils doivent être
morts, car je sens bien que je ne survivrais pas à une telle
perte... Allons nous coucher.

A ces mots, la jeune mère s'agenouilla auprès du berceq.u,
leva ses mains vers le ciel, et fut absorbée pendant quelques
instants dans une fervente prière. Elle se releva ensuite
doucement, pressa contre ses lèvres une petite main rose que
l'enfant avait arrondie sur son front ; puis elle se glissa dou-
cenent vers son lit, marchant sur la pointe des pieds,
pour ne point troubler le sommeil du cher petit innocent.

Fatiguée de ses veilles et de ses inquiétudes, Manonie s'en-
dormit profondément.

Le monstre à figure humaine qui veillaitcaché dans un recoin
obscur, quitta sans.bruit sa sombre retraite et s'approcha len-
tement du lit, le couteau tiré en cas de besoin. Il prit l'en-
fant dans ses bras avec une précaution telle que ni lui ni sa
mère ne furent éveillés: il ouvrit silencieusement la porte,
traversa le vestibule, descendit l'escalier comme un fantôme et
arriva dans la c1mmbre du lieutenant qu'il avait tué. En ou-
vrant les volets il s'aperçut avec un sentiment dç malaise qu'il
faisait presque grand jour. Les fils de Satan craignent la
lumière; leur élgment, c'est la nuit.

Mais, au mouvement qu'il fit pour bondir par la fGMtre,
l'enfant s'éveilla à, peine ses yeux se furent-ils ouverts sur
l'horrible visage courbé vers lui qu'il se mit à pousser des cris
lamentables de terreur.

Sur le champ, la mère, se levant en. sursaut, répondit par
d'effrayantes clameurs qui allèrent troubler la garnison jusque
dans les derniers recoins du Fort. L'étincelle électrique -est
moins rapide.que la vigilance maternelle.

Wontum en entendant ce tumulte soudaini comprit qu'il
n'avait pas une seconde à perdre, et s'élança, comme une flèche
dans la direction des ramparts. Son apparition était si inat-
tendue et les sentinelles si peu sur leurs gardes, qu'avant le
commencement des poursuites, l'Indien était déjà sur les para-
pets. Vingt carabines se levèrent dans sa direction , mais
personne ne fit feu, on craignait pour l'enfant.

Le démon rouge franchit les murailles, courut comme un
daim jusqu'à la rivière Laramie, s'y jeta à corps perdu, la tra-
versa à la nage avec une rapidité surprenante, puis s'enfonça
dans les bois qui garnissaient la rive opposée, .

.TI malheurieuse mère avait eu à peine le temps d'ouvrir sa
fenêtre et de voir disparaître l'enfant aux bras de son ravisseur.

Un premier mouvement d'angoi e et de désespoir paralysa
ses forces, elle retomba inanimée., Mais, dans la même
seconde, elle se releva impétueuse, invincible, capable de tout,
laforce maternelle, infinie, irrésistible,'enait delutransformer.

Plus de cris, plus de gémissements ; la flamme dans les
yeux, elle se dressa comme un ressort d'acier et bondit au tra-
vers de la fenêtre ; soutenue dans sa chûte par des ailes invi-
sibles, elle effleura à peine le sol et reprit son essor, les che-
veux au vent, les bras tendus, courant dans la tliretion du
Pawnie, plus rapide, plus intrépide que lui.

Elle traversa l'Esplanade comme une apparition vengeresse,
franchit les remparts, les fossés,. la rivière. Bientôt on pût
voir une ombre s'enfonçant dans les bois : c'était la
mère ardente,hors d'elle-mêmeen pleine chasse pour son enfant

Quand elle eût disparu, les soldats de la garnison sa por-
tèrent tumultueusement à la chambre où le lieutenant Blair
gisait dan son sang.. ,examen du corps: donna lieu à mWle


