
PERDREAU

ous un porche d'église, frais comme une 
cave, aussi grand qu'un salon de Paris, 
un groupe dormait, pendant une écra­
sante journée de juin.

C’était dimanche. Par la baie du por­
tail ouvert, la psalmodie des vêpres pas­
sait, montant aux grands arbres de la 
place gîi son rythme monocorde avait 
vaincu les pierrots effrontés qui dor­
maient, la tête sous l'aile.

Au fond de la nef, on apercevait six taches jaunes, les 
cierges qui n’éclairaient rien, tant la lumière des vitraux 
se diffusait brillante, et l’autel avec sa nappe de ronds 
au crochet. A droite, saint Joseph, avec une robe neuve, 
bleu de ciel étoilé ; à gauche, le bon curé fermant les 
yeux pour ne pas voir les paroissiens qui arrivaient en 
retard ; au milieu, le lutrin et trois chantres, trois mâ­
choires ouvertes, semblant plutôt avaler le son que 
l’émettre.

Dans l’église, un champ de coiffes que le roulis de la 
méditation — ou du somme — fait onduler. Cependant 
quelques vieux paysans intrépides suivent les chantres, 
sans jamais les rattraper. A côté de cette fugue peu mu­
sicale, s’élève une gerbe harmonieuse : les voix cristal­
lines de la Confrérie du Ruban-Bleu qui compte toute la 
jeunesse féminine de l’endroit.

Enfin, au seuil, le sacristain, sonneur de cloches, écri­
vain public, frotteur des châteaux et tondeur de chiens, 
regarde d’un air souverainement dédaigneux, le caniche 
— non tondu — qui dort à côté de son maître aussi peu 
rasé que lui.

Le chien est le fidèle compagnon de l’homme et l’hom­
me est le “ pauvre de monsieur le curé.”


