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i Sur un pot de confitures 1
C'était une boite carrée d'aspect

quelconque.
Elle m'intéressa cependant dès le

premier abord. Son arrivée fut op-
portune. Le jour était Las ; il nei-
geait ; non de la neige mousseuse et
brillante du el hiver, mais de cette
neige de printemps qui semble avoir
été déjà piétinée là-haut, de la nei-
ge qui aurait déjà servi.

Mes pensées étaient couleurs du
temps, elles se trainaient pesantes et
grises.

La boîte fut un peu d'imprévu. O

joie!
L'adresse trae d'une main inha-

bile m'intrigua; on eut <lit d'un grec
s'essayant avec un pinceau chinois.
Les caractères étaient à la fois con-
tournés et raides.

"Son ECxcellence, Monsieur Pierre
Lorraine".

Son Excellence!!!
Ça devait être <uelqu'affreux

"Poisson d'avril".
Les timbres... roumains.
Lointains souvenirs.

Il me semble cependant que c'était
d'hier.

Je me revois encore dans le petit
rez-de-chaussée de la rue Solférino,
encombré de tapis turcs, de tentures
apportés de ce bizarre Orient d'Eu-
rope qui s'étend de lPest aux Vouches
du Danube.

Je sens l'odeur spéciale faite de
tabac fade et blond, de thé de Rus-
sie et de parfumerie cher.

Lui, très grand, un peu gras;
beaucoup d'épaules et trop de 'han-
ches, une tète admirable de pâtre
grec , les cheveux noirs et frisés plan-
tés lÀas sur lu front, que continuait
sans inflexion la ligne du nez; la
bouche voluptueuse et charnue; et
dans ses yeux immenses toute la
langueur et parfois la violence bruta-
le de sa race d'esclaves conquérants.

Il était vraiment trop beau - c'é-
tait presque une faute de goût. 1l eut
certainement gagné à l'être moins.

Prince en son pays, il n'était à Pa-
ris qu'un rastaquouère. Pourquoi me
prit-il en affection? Mystère des affi-
nités par contrastes. Il m'aimait
néanoins autant qu'il était capa-
i lu d'aimer un homme, avec un égo-
isne inconscient et férooe. Je lui
étais utile ; mon activité secouait son
inconc-val l l mon expérien-

fn li'empêchait de commettre des er-
reurs trop orientales. de le conseil-
lais dans ses achats de chemises et je
eorrii euis ses é1 itrcs amoureuses.

Notre intimité était tumultueuse,
faite de raccordements et de brouil-
ls. Mon indépendance s'accomm-
dait mal de ses façons autoritaires.
Il était toujours prêt à ordonner en
"sultan" et moi à l'envoyer paltre

eni "gamin de Paris". Ses rages
étaient extraordinaires ; trois cents
ans plus tôt il m'eût fait empaler ou
écoreher vif. Le lendemain il venait
me demander pardon au saut du lit.
Je jouais alors le grand vizir qui
boude ; il allait aux derniros basses-
s, 't quand bon prince j'avais céd',
sa joie était aussi exubéran.teo que ses
fureurs de la veille ; il m'eût donné la
moitié de son royaume.

Un soir son valet de chambre arri-
va chez moi décomposé. Son maître
avait voulu se tuer pour...... un ca-
price déçu! Je le trouvai couché sur
un divan, sans connaissance, un bras
pendait; du poignet déchiqueté, une
mare de sang avait coulé, inondant
le tapis. Il avait essayé de se couper

les veines et avec quoi?

D'ahord, avec un gigantesque
kaudgiar, qui avait jadis été donné
à un du ses ancêtres plus ou moins

hospodar de Moldo Valachie, par le
peuple reconnaissant d'exploits in

vraisemblables. Cette arme somp-
tueuse et désuette s'étant refusé à

remplir le meurtrier office qu'on t
geait d'elle, il avait continué a
une pince à ongles. Cette tentai
le peint tout entier. L'orgueil s
guinaire d'un potentat oriental:
yatagan.... Ueau geste. Des puéril
de grisette amoureuse: la pince à
gles. L'Orient terrible et le Paris
coulisses.

De cette sanglante et absurde a.v
tur r:.ulta une l.ongue convalesc
ce, puis, retour à ce pays, mkitié 1
rope, moiti' Asie qui l'avait vu r
tre, et, où le meilleur de son à
était resté.

Il en garda une cicatrice hide
que plus tard, il cachait au mo
d'un énorme bracelet d'or qui aui
pu servir de chaîne à l'esclave t:
aimé d'une sultane passionnée
cruelle, un ornement qui serait
ecntrainte.

Je, l'accompagiai malgré n
horreur de la vie de colis; malad
était d'une enfantine douceur, et
touiours été faible devant la câl
rie caressante de ses bons momei

D'un doigt distrait, je développ
Sous le gros papier jaune, é-

une mince boîte en sapin et des
gers copeaux de hêtres dont la
teur fine me rappelai cette sci
des Carpathes où nous avions c

un soir, surgit... un pot... d
l'aspect rare m'était cependant fa
lier. C'était un pot de giurgewo
je le savait plein de confitures de
ses. Pendant des années j'en avait
çu un pareil tous les ans pour
(lues.

Comme ses frères, il était vert
ventru ; semblable à une petite
trouille ou à une énorme figue t
mûre, qu'on eut intentionnellen
aplatie sur la table.

Il était solide et lourd. On devi
ses parois faites d'une argile
grain serré.

L'émail épais et visqueux avan
cuisson, avait été étendu d'une nr
malhabile ; de grosses larmes i
sées. s'étaient figées par endroita
la partie supérieure le jaune ori
de la terre euite reparaissait sou
couche vitrifiée et la teinte allai
dégradant d'un vert bouteille


