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Sur un pot de contfitures

-

C’était une boite carrée d’aspect
quelconque.

Elle m’'intéressa cependant dés le
premier abord. Son arrivée fut  op-
portune. Le jour était Las; il nei-
geait ; non de la neige mousseuse et
brillante du bel hiver, mais de cette
neige de printemps qui semble avoir
été déja piétinée la-haut, de la nei-
ge qui aurait déja servi.

Mes pensées étaienti couleurs du
temps, elles se trainaient pesantes et
grises.

La boite fut un peu d’'imprévu. O
joie!

L’adresse trac’e d'une main inha-
bile m'intrigua; on eut dit d’un grec
g'essayant avec un pinceau chinois.
Les caractéres é¢taient a la fois con-
tournés et raides.

“Son Excellence, Monsieur Pierre

Lorraine”.
Son Excellence! !!
Ga devait Otre  quelqu’affreux

“Poisson d'avril™.
Les timbres... roumains.
Lointaing souvenirs.
Il me semble cependant que ¢'était
d’hier.

Je me revois encore dans le petit
rez-de-chaussée de la rue Solférino,
encombré de tapis tures, de tentures
apportés de ce bizarre Orient d’Eu-
rope qui s'étend de Pest aux bouches
du Danube. -

Je sens l'odeur spéciale faite de
tabac fade et blond, de thé de Rus-
sie et de parfumerie cher.

Lui, trés grand, un peu gras;
beaucoup d’épaules et trop de han-
ches, une téte admirable de patre
grec , les cheveux noirs et frisés plan-
tés bas sur le front, que continuait
gans inflexion la ligne du nez; la
houche voluptueuse et charnue; et
dans ses yeux immenses toute la
langueur et parfois la violence bruta-
le de sa race d’esclaves conquérants.

11 était vraiment trop beau — c'é-
tait presque une faute de gout. 11 eut
certainement gagné a 1'étre moins.

Prince en son pays, il n’était a Pa-
ris qu’un rastaquouére. Pourquoi me
prit-il en affection? Mystére des affi-
nités par contrastes. 11 m’aimait
néanmoins autant qu’il était capa-
i le d’aimer un homme, avec un égo-
isme inconscient et féroce. Je lui
¢tais utile ; mon activité secouait son
inconesval le mollesse, mon expérien-
ce I'empéchait de commettre des er-
rours trop orientales. Je le conseil-
lais dans ses achats de chemises et je
corrigeais ses épitres amoureuses.

Notre intimité était tumultueuse,
faite de raccordements et de brouil-
les. Mon indépendance s’accommo-
dait mal de ses fagons autoritaires.
Il était toujours prét & ordonner en
“sultan’” et moi a l'envoyer paitre
en “gamin de DParis'’. Ses rages
Gtaient extraordinaires ; trois cents
ans plus tot il m'eht fait empaler ou
écorcher vif, Le lendemain il venait
me demander pardon au saut du lit.
Je jouais alors le grand vizir qui
boude ; il allait aux derniéres basses-
ses, et quand bon prince j'avais cédé,
sa joie ¢tait aussi exubérante que ses
fureurs de la veille ; il m’ett donné la
moitié de son royaume.

Un soir son valet de chambre arri-
va chez moi décomposé. Son maitre
avait voulu se tuer pour un ca-
price dégu! Je le trouvai couché sur
un divan, gans connaissance, un bras
pendait ; du poignet déchiqueté, une
mare de sang avait coulé, inondant
le tapis. 1l avait essayé de se couper
les veines et avec quoi?

D’alord, avec un gigantesque
kaudgiar, qui avait jadis été donné
A un de ses ancétres plus ou moins
hospodar de Moldo Valachie, par le
peuple reconnaissant d’exploits in-
vraisemblables. Cette arme somp-
tueuse et désuette s’étant refusé

remplir le meurtrier office qu’on exi-
avec

geait d’elle, il avait continué
une pince 4 ongles. Cette tentative

le peint tout entier. L’orgueil sam-
le

guinaire d'un potentat oriental:
vatagan.... beau geste. Des puérilités
de grisette amoureuse: la pince & om-
gles. L'Orient terrible et le Paris des
coulisses.

De cotte sanglante et absurde aven-

ture résulta une longue convalescen-

ce, puis, retour a ce ‘pays, moitié Kua-
rope, moiti* Asie qui l'avait vu nali-
tre, et, ol le meilleur de son ame
était resté.

Il en garda une cicatrice hideuse
que pl\is tard, il cachait au moyen
d’un énorme bracelet d’or qui aurait
pu servir de chaine a l'esclave trop
aimé d'une sultane passionnée et
cruelle, un ornement qui serait une
contrainte.

Je. l'accompagnai malgré mon
horreur de la vie de colis ; malade, il
ttait d'une enfantine douceur, et i’ aj
toujours 6té faible devant la caline-
rie caressante de ses bons moments.

. le . . . . - Py

D’un doict distrait, je développai.

Sous le gros papier jaune, était
une mince boite en sapin et des lé-
gers copeaux de hétres dont la sen-
teur fine me rappelaif cette scierie
des Carpathes ot nous avions cou-
dhé un soir, surgit... un pot... dont
'aspect rare m’était cependant fami-
lier. (I’était un pot de giurgewo, et
je le savait plein de confitures de ro-

ses. Pendant des années jen avais re-

¢u un pareil tous les ans pour Pa-
ques.

Comme ses fréres, il était vert et
ventru ; semblable & une petite ei-
trouille ou & une énorme figue trop
mire, qu'on eut intentionnellement
aplatie sur la table.

1l était solide et lourd. On devinaig
ses parois faites d’une argile ay
grain serré.

1.émail épais et visqueux avant la

cuisson, avait été ¢tendu d’une main

malhabile; de grosses larmes plis-
sées, ¢'6taient figées par endroits ; §
la partie supérieure le jaune orange
de la terre cuite reparaissait sous la
couche vitrifiée et la teinte allait en

a dégradant d’'un vert bouteille pro-
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