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par dérision, et qui n'attend plus
personne pour avoir trop attendu en
vain, ne voit dans la bordée de la
Sainte-Catherine que le lin glace des
linceuls qui enroule son ame pour
I'ensevelir toute vivante. Ia féte de
ce soir qui la contraindra a sourire
du sourire des martyrs sous la grii-
fe des lions, c'est la pelletée de terre
annuelle jetée sur sa jeunesse, encore
si prés d'elle, que sans les méchants
qui sont 1a pour lui en rappeler la
fuite, elle la croirait en plein épa-
nouissement! Son miroir lui renvoit
toujours 1'image restée jeune de ses
traits que le vice n'a pas flétris.
lle se sent toute vibrante et toute
illusionnée comme aux jours de sa
prime adolescence. Le dépit n'a pu
crisper sa léevre puisqu’elle n’a ja-
mais cu que des paroles de mansuc-
tude et de pardon a laisser tomber
de sa bouche. Il lui semble plutot
(ue son esprit est plus subtil. étant
plus éclairé. Parce qu'il a soulfert,
son coeur devine et comprend les
douleurs des autres. ILe sens de la
vie lui arrive seulement. Elle a le
sentiment de s'éveiller, quand il lui
faut se replier sur elle-meéme, se con-
sumer sans la joie d'éclairer..,

Kt la
jours. Son poids si léger 1'étoulfe,
la joie de tous lui fait mal... Ah!
pouvoir se cacher et pleurer a son
aise la banqueroute de sa vie, pou-
voir mourir en criant le mal dont
elle expire: de n'avoir pu assouvir
cette faim d'aimer gu'on a constam-
ment surexcitée en elle par toutes
sortes d'apéritifs. Tomber toute vi-
vante dans 1'indifférence et 1'oubli
avec le caractére romanesque qu'on
lui a fait, croiser ses mains sur sa
poitrine sans avoir connu létreinte
des amoureux que la poésie a chan-
tée sur tous les tons... Coilfes de
Sainte-Catherine, honnets dérisoires
plus  épineux au front que la
couronne du Christ, qui donc a
inventé cette torture aussi odieuse
que la Guestion et 'inquisition elles-
mémes? Qui done jette en guise de
mantille la cendre des pénitents bibli-
ques sur ces fronts qu'aucune défail-
lancen’a courbés? Quelle main d’em-
poisonneuse a versé la mort dans

neige tombe, tombe tou-
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cette coupe finement ciselée et qui
ne douces
ivresses et de saintes extases. Clest
toi. Soci¢té maratre, toujours toi,
qui distillas en cette ame, le venin
dont clle meurt. Tu avais le devoir
d’¢lever cette jeune fille pour elle-
meéme, 1'"humanité, et tu la
formes exclusivement pour 1"homme,
pour son plaisir, pour son caprice.
Tu prépares les  voies de ce Messie
incertain, . tu contrains les gosiers
a moduler le ‘‘rorate ceeli'', tu soi-

devait donner que de

pour

gnes la mise en scéne, tu forces me-
me la jeune fille a préparer le trous-
scau, les fins dessous festonnes par
la patience de ces jeunes [ées, tandis
que sur une toile invisible la pensce
brode mille tendres fantaisies du
fianc¢ imaginaire... Kt le mari at-
tendu ne vient pas... Toute la fan-

tasmagoric croule faute de  heros,
I'ombre  descend  dans cette  ame

¢teinte, satellite privée de lumiere.
Toutes ces précicuses dentelles, ces
jupons a volants, ces chemises enjo-
livées jaunissent au fond des tiroirs
fermcs, car la main qui fit ces créa-
tions acriennes n'oseraient les tirer
de leur cachette parfumdée... On ne
prolane pas rar un usage journalier
le linge fin des épousailles, parce
qu'un secret espoir reste au coeur
quand, méme. on irait plutot en lam-
beaux...

Tu le sais bien pourtant que tou-
tes les femmes ne sont pas aptes au
mariage par nature ou par tempéra-
ment. Tl nait beavcoup plus d'en-
fants du sexe fé¢minin que du sexe
masculin... est-ce a croire, comime
certains hommes semblent 1'inter-
préter, que 1"homme doit suivre l'ex-
emple des ratriarches et alterner de
Sarah a Agar?

Les femmes, parce qu'elles sont
plus sobres, avee des habitudes de
vie plus régulieres vivent plus long-
temps que les hommes. Il faut donc
en conclure que pour des raisons
économiques — dont on ne peut com-
prendre les raisons encore — il est
dans 1'ordre naturel aue la femme
n'ait pas de mari ou bien du'elle en
soit privée a4 certain moment de son
existence : A 1'Age sonvent ou elle ne
doit attendre sa subsistance que de

son travail, les parents les plus prg-
ches, les protecteurs naturels étant,
eux aussi, disparus. Il incombe done
a ceux qui font 'éducation de la jeu-
ne fille de la préparer a sa mission,
Non-seulement, on doit ¢n faire une
créature de devoir et de raison, mais
l'outiller pour la lutte de la vie.
Sans lui inspirer le dédain et le mé-
pris de 1'homme, lui apprendre a
s'en passer et ne pas faire du maria-
ge ou du cloitre les wagons de ‘‘pre-
miere'’ on, seules les privilégiées peu-
vent voyager, ayant le droit de mé-
priser les autres, les voyageuses de
vdeuxieme'', ces quantités négligea-
bles.cette chair a souffrance bouscu-
lée, rudoyée, si voisine du char & bhé-
tail. Iamour manguant a ces exis-
tences solitaires, trouver dans .e ciel
une étoile plus haute et plus sire,
qui ne voile pas sa face aux jours
sombres afin d'orienter sa barque
vers le large. Au lieu de comparer 1y
vieille fille a une plante stérile con-
damnée a sécher sur place, enseigner
A la jeunesse le respect de ces dé-
vouements obscurs et désintéressés,
déifier le devoir et la charité, et
montrer par quel miracle de Tesprit
sain, ces vierges sans ¢poux devien-
nent meres,
qu'elles mettent a la lumiére et a la
vie, aussi nombreuses que les étoiles
du ciel et le sable de la mer.

Placez sur de hauts pic¢destaux, les
Jeanne d'Arc et les Mance. Que se-
rait-il advenu de la France et du Cy-
nada sans ces femmes qui, an liea
d’un enfant, portent toute une race
en leurs bras?...

les générations d'ames

Cans doute la morale et le destin
des races progressistes veulent qu'il
v ait le plus possible de femmes-
épouses et meéres. Mais ne se marie
pas qui veut, et ne pas prévoir dans
ses calculs les oublices du mariage,
O Société écervelée, c'est d'une meare
incons¢quente, quand on songe que
les hommes sont de plus en, plus ré-
fractaires au mariage, n'osant guére
embrasser un devoir parfois trop
lourd pour leur courage ct leurs jes-
sources, redoutant les surprises de
l‘hyt.nen, “Le toujours! jamais!" du
mariage, donne la chair de poyle
aux plus braves..,

Dans ces conditions, ne vaut-il pas



