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Mais le grand maitre des Pénitents était
mort d’un mal qui 'avait emporté trés vite,
ne lui laissant pas le temps de prévoir 'avenir
de sa chére pupille. Et celle-ci, chassée par les
héritiers, de lointains neveux du comte, n’avait
trouvé aucun foyer hospitalier qui la veuille
accueillir.

L’éducation qu’elle avait recue ne l'avait
guére préparée a la lutte. Dépaysée, effarou-
chée, elle se jeta vers la province comme vers un
havre sauveur; mais ne trouvant nulle part’asi-
le dont révait sa faiblesse, Enriquetta avait fini
par échouer & Malaga. Ici, elle était plus pauvre
que jamais, certes, mais seule et tranquille. Sa
joue et son front brilaient encore au souvenir
de telle auberge ou elle n’avait servi qu’un jour,
de telle ferme ou on avait tenté de l'engager
pour la vendange, et de ce magasin de fleurs qui
ne possédait guére qu’une clientéle masculine, et
d’ou elle s’était enfuie écceurée, chancelante,
comme si I’odeur des tubéreuses 'elit enivrée.

Maintenant, sa destinée dépendait de I'in-
connu quil avait acheté les biens de Don Pacca-
lino. Lui laisserait-il sa pauvre maison?. .

Tout avait été vendu en bloc, & un seul acqué-
reur : les belles vignes, les cortijes entourés de
grasses terres, les bois de chénes-liéges, et au
bord de la mer les entrepots tellement bourrés
de raisins secs, que leur parfum attirait a dix
lieues a4 la ronde toutes les abeilles alléchées.
C’est dans la grande maison de la Calle-Ancha
que le nouveau propriétaire avait élu domicile.
La Rica connaissait bien cette spacieuse
demeure, fraiche et sombre, ou les plafonds
brunis avaient des filets dorés, les fenétres des
grilles fleuries et les corridors desfaiences miroi-
tantes ou se mélaient toutes les couleurs de
I’arc d’Iris.

... Ayant bilen révé a toutes ces choses, la
ravaudeuse de filets lissa machinalement ses
beaux cheveux couleur de ténébres. A quoi bon
attendre dans!’incertitude une décision quiserait
sans appel 7. .. Mieux valait savoir tout de
suite, et plaider un peu, prier méme... Qui
sait?. .. Cet homme serait bon peut-étre, et
dirait comme Don Pascalino :

— Va, va, petite?... Dieu me le paye!. ..

La maison de la Calle-Ancha avait un grand
patio de marbre, ou l'odeur citronnée d’un
haut magnolia régnait souverainement. La
Rica suivait le domestique compassé qui la
guidait sans mot dire, et sentait peser sur elle,
sur sa pauvre robe, sur son petit chéle reprisé
et sur ses espadrilles fanées, le regard réproba-
teur de toute une arrogante valetaille.

On ne 'introduisit pas dans la salle étroite on
jadis la recevait Don Pascalino, entre sa biblio-
théque et sa collection de vieux tableaux. Mais

1l fallaut traverser un boudoir parfumé de bou-
quets trop nombreux et pénétrer dans un salon
meublé *“ ala francaise ’, ouleson d’un piano
vibrait.

Quatre personnes se tenalent la, et d’abord
un homme d’un certain 4dge, dont les cheveux
blancs n’adoucissaient pas la physionomie
bautaine et dure. Une femme aux bandeaux
grisonnants, de mine effacée, se tenait assise
prés de cet époux, qu’elle semblait craindre un
peu, et maniait entre ses doigts transparents un
tricot dont elle brilait d’envie de manceuvrer
les aiguilles. Mais un regard sévére de son voisin
lui avait interdit son occupation favorite. Dis-
traite, elle se bornait a caresser I'ouvrage replié
tout en battant inconsciemment de la téte la
mesure du morceau qu’elle écoutait.

La musicienne était une jeune fille d’aspect
malingre. Elle avait les traits de 'lhomme impé-
rieux assis non loin d’elle ; mais I'air d’audace
de son pére se muait chez elle en une expres-
sion anxieuse et maladive, qul accentuait sa
chétivité et sa pileur. Elle promenait mécani-
quement sur les touches de longs doigts maigres,
qul n’avaient qu’une seule bague : un énorme
brillant & 'annulaire de la main gauche.

Debout a sa droite, un jeune homme res-
pectueusement penché tournait les pages du
cahier de musique. Il avait la beauté fiere des
Andalous de vieille race, et s’acquittait dg sa
besogne avec cette galanterie empressée qui est
d’usage la-bas vis-a-vis des femmes. Galanterie
d’autant plus légitime, qu’Inés d'Urgel était sa
fiancée. . .

L’entrée de la Rica interrompit la mélodie et
amena sur le froid visage du senor d’Urgel une
expression de surprise et de contrariété. En
ordonnant d’introduire ici sa locataire, il ne s’at-
tendait pas a lui trouver aussi piétre apparence.
Il fronca les sourcils, jetant au domestique un
regard 1irrité. J

— Senor, balbutia faiblement Enriquetta,
je viens a propos du loyer. ..

Il eut un geste intraduisible. '

— Vous aurlez pu vous adresser a mon inten-

dant, fit-il d’un ton plein d’ennul.
Je comprends combien je vous dérange,
reprit-elle, tordant avec angoisse la frange usee
de son chéile noir ; excusez-m’en, Senor, je vous
prie. .. mais j’ai espéré trouver chez vous moins
de rigueur que chez I’homme qui s’occupe de
vos affaires. Je suis bien pauvre, et mon travail
me donne un si petit salaire. ..

Elle s’arréta, sentant tout & coup 'énormité
de ce qu’elle allait demander, et glacée surtout
par la dureté du regard qui venait heurter le
sien. O Sainte Vierge !... elle avait failli de-
mander ’'aumodne a cet homme !. .. Involontai-
rement elle se redressa, retrouvant une minute
I’attitude aisée qu’elle avait jadis, lorsque dans
la maison du comte Parédes elle portait des
robes de sole. Prés du piano muet ou s’accou-




