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Mais le grand maître des Pénitents était il fallaut traverser un boudoir parfumé de bou- 
mort d’un mal qui l avait emporté très vite, quets trop nombreux et pénétrer dans un salon 
ne lui laissant pas le temps de prévoir l’avenir meublé “ à la française ”, où le son d'un piano 
de sa chère pupille. Et celle-ci, chassée par les vibrait.
héritiers, de lointains neveux du comte, n’avait Quatre personnes se tenaient là. et d'abord 
trouvé aucun foyer hospitalier qui la veuille un homme d'un certain âge, dont les cheveux 
accueillir. blancs n’adoucissaient pas la physionomie

L’éducation qu’elle avait reçue ne Pavait hautaine et dure. Une femme aux bandeaux
guère préparée à la lutte. Dépaysée, effarou- grisonnants, de mine effacée, se tenait assise
chée, elle se jeta vers la province comme vers un près de cet époux, qu elle semblait craindre un
havre sauveur; mais ne trouvant nulle partl’asi- peu, et maniait entre ses doigts transparents un
le dont rêvait sa faiblesse, Enriquetta avait fini tricot dont elle brûlait d’envie de manœuvrer
par échouer à Malaga. Ici, elle était plus pauvre les aiguilles. Mais un regard sévère de son voisin
que jamais, certes, mais seule et tranquille. Sa lui avait interdit son occupation favorite. Dis­
joue et son front brûlaient encore au souvenir traite, elle se bornait à caresser l’ouvrage replié
de telle auberge où elle n'avait servi qu’un jour, tout en battant inconsciemment de la tête la
de telle ferme où on avait tenté de l’engager mesure du morceau qu’elle écoutait. ‘
pour la vendange, et de ce magasin de fleurs qui La musicienne était une jeune fille d'aspect 
ne possédait guère qu’une clientèle masculine, et malingre. Elle avait les traits de l’homme impé- 
d’où elle s’était enfuie écœurée, chancelante, rieuxassis non loin d’elle ; mais Pair d’audace 
comme si l'odeur des tubéreuses l'eût enivrée. de son père se muait chez elle en une expres-

Maintenant, sa destinée dépendait de Pin- sion anxieuse et maladive, qui accentuait sa 
connu qui avait acheté les biens de Don Pacca- chétivité et sa pâleur. Elle promenait mécani- 
lino. Lui laisserait-il sa pauvre maison?.. quement sur les touches de longs doigts maigres,

Tout avait été vendu en bloc, à un seul acqué- qui n’avaient qu’une seule bague : un énorme 
reur : les belles vignes, les cortips entourés de brillant à l’annulaire de la main gauche, 
grasses terres, les bois de chênes-lièges, et au Debout à sa droite, un jeune homme res- 
bord de la mer les entrepôts tellement bourrés pectueusement penché tournait les pages du 
de raisins secs, que leur parfum attirait à dix cahier de musique. Il avait la beauté fière des 
lieues à la ronde toutes les abeilles alléchées. Andalous de vieille race, et s'acquittait de sa 
C’est dans la grande maison de la Calle-Ancha besogne avec cette galanterie empressée qui est 
que le nouveau propriétaire avait élu domicile. d'usage là-bas vis-à-vis des femmes. Galanterie 
La Rica connaissait bien cette spacieuse d’autant plus légitime, qu’Inès d’I rgel était sa 
demeure, fraîche et sombre, où les plafonds fiancée...
brunis avaient des filets dorés, les fenêtres des L'entrée de la Rica interrompit la mélodie et 
grilles fleuries et les corridors des faïences miroi- amena sur le froid visage du senor d’Urgel une 
tantes où se mêlaient toutes les couleurs de expression de surprise et de contrariété. En 
l’arc d’Iris. ordonnant d’introduire ici sa locataire, il ne s at-

. . . Ayant bien rêvé à toutes ces choses, la tendait pas à lui trouver aussi piètre apparence, 
ravaudeuse de filets lissa machinalement ses II fronça les sourcils, jetant au domestique un 
beaux cheveux couleur de ténèbres. A quoi bon regard irrité.
attendredansl’incertitudeunedécisionquiserait —Senor, balbutia faiblement Enriquetta, 
sans appel?... Mieux valait savoir tout de je viens à propos du loyer...
suite, et plaider un peu, prier même... Qui II eut un geste intraduisible.
sait ? . . . Cet homme serait bon peut-être, et — Vous auriez pu vous adresser à mon inten-
dirait comme Don Pascalino : dant, fit-il d’un ton plein d’ennui.

— Va, va, petite?... Dieu me le paye!... —Je comprends combien je vous dérange, 
reprit-elle, tordant avec angoisse la frange usée 
de son châle noir ; excusez-m’en, Senor, je vous 
prie . . . mais j’ai espéré trouver chez vous moins 
de rigueur que chez l’homme qui s’occupe de

La maison de la Calle-Ancha avait un grand vos affaires. Je suis bien pauvre, et mon travail
patio de marbre, où l’odeur citronnée d’un me donne un si petit salaire...
haut magnolia régnait souverainement. La Elle s’arrêta, sentant tout à coup l’énormité 
Rica suivait le domestique compassé qui la de ce qu’elle allait demander, et glacée surtout 
guidait sans mot dire, et sentait peser sur elle, par la dureté du regard qui venait heurter le 
sur sa pauvre robe, sur son petit châle reprisé sien. O Sainte Vierge !. . . elle avait failli de- 
et sur ses espadrilles fanées, le regard réproba- mander l’aumône à cet homme !. . . Involontai- 
teur de toute une arrogante valetaille. rement elle se redressa, retrouvant une minute

On ne 1 introduisit pas dans la salle étroite où l’attitude aisée qu’elle avait jadis, lorsque dans
jadis la recevait Don Pascalino, entre sa biblio- la maison du comte Parédès elle portait des 
thèque et sa collection de vieux tableaux. Mais robes de soie. Près du piano muet où s’accou-
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